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Michael Strong. Parte 1 

Cuando el grupo que andaba a la búsqueda llegó a la abando-
nada tienda de granos conocida en el pueblo como Puh-chi (Una 
Ventana), el bombardeo de Nanking había llegado a su paroxis-
mo. El cielo nocturno estaba iluminado con las hogueras y lleno 
de explosiones. Las bombas incendiarias japonesas sembraban el 
caos en los edificios de Nanking, que eran de madera. Era el 11 
de diciembre de 1937, la hora era cerca de las diez de la noche. 
El delta del Yang-tse, a todo lo largo, hasta el mar, había caído 
en manos de los japoneses. Desde Shanghai, en la costa, hasta 
unos tres kilómetros de Nanking, era una área completamente 
devastada en la que la muerte se había instalado como una at-
mósfera permanente. Nanking venía después en la lista de los 
invasores. Indefensa, el 13 de diciembre habría de ser el día de 
su muerte. 

Durante una semana la policía del distrito del sur de Nanking, 
venía buscando a Thomas Wu. El cargo: asesinato de cuando 
menos cinco mujeres y dos hombres, en las más horribles cir-
cunstancias: según se decía, Thomas Wu había matado a sus vícti-
mas y se había comido sus cuerpos. Al final de una semana de 
inútiles pesquisas, el padre Michael Strong, misionero del distri-
to, quien había bautizado a Thomas Wu, envió inesperadamente 
recado de que lo había encontrado en Puh-chi, que propiamen-
te era una especie de granero. Sin embargo, el capitán de po-
licía no comprendió muy bien el mensaje que le enviara el padre 
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Michael: "Estoy llevando a cabo un exorcismo. Por favor, déme 
algún tiempo".* 

La puerta principal de Puh-chi estaba abierta de par en par 
cuando llegó el jefe de policía. Un pequeño grupo de hombres 
y mujeres estaba ahí, mirando. Podían ver al padre Michael de 
pie, en medio de la habitación. En un rincón había otra figura, 
un joven desnudo, repentinamente agobiado por los estragos de un 
aspecto completamente antinatural de vejez, en las manos un lar-
go cuchillo. En los estantes que rodeaban las paredes de la 
tienda había hileras e hileras de cadáveres desnudos en diversos 
estados de mutilación y putrefacción. 

—i ¡ TÚ!! —el hombre desnudo estaba gritando cuando el 
capitán de policía se abrió paso a codazos hasta la puerta—, 
¡TÚ quieres conocer MI NOMBRE! 

Las palabras tú y mi hirieron al capitán como dos puñetazos 
propinados en los oídos. Vio que el sacerdote vacilaba visible-
mente y se inclinaba hacia atrás. Pero aun así, fue la voz lo que 
hizo que el capitán se sintiera consternado. 

Conocía muy bien a Thomas Wu. Jamás lo había oído hablar 
con aquella voz. 

—En el nombre de Jesús —empezó Michael con débil voz—• 
se te ordena . . . 

—¡Lárgate! ¡Lárgate de aquí ya, sucio eunuco! 
—¡Espíritu malvado, dejarás libre a Thomas Wu! Y. . . 
—Me lo llevo conmigo, ¡enano! —se oyó decir a la voz que 

hablaba desde el cuerpo de Thomas Wu—, me lo llevo conmigo. 
Y no hay fuerza en ninguna parte, en ninguna parte, lo oyes, 
que pueda detenernos. Somos tan fuertes como la muerte. Nadie 
hay más fuerte. Y él quiere venir. ¿Lo oyes? ¡ Quiere venir! 

—Dime tu nombre . . . 
El sacerdote fue interrumpido por un repentino rugido. Na-

die de los presentes pudo decir más tarde cómo se inició el 
fuego. ¿Un incendiario? ¿Una chispa llevada por el viento des-
de la incendiada Nanking? Fue todo como una emboscada re-
pentina, ruidosa, que estalló mediante una señal muda. En un 
instante el fuego cobró fuerza, y una especie de enredadera roja, 

* Se trata del único exorcismo incluido en este libro del que no 
existe trascripción alguna, ni tampoco testigos presenciales del acto. Mi 
sola fuente de información fue el padre Michael mismo, quien me relató 
los acontecimientos y me permitió leer su diario. 
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llena de vida, corrió alrededor de las paredes del almacén, po r 
el techo curvado, a lo largo del piso y los muros. 

El capitán de policía estaba ya adentro y, tomando al padre 
Mfchael del brazo, lo jalaba hacia la salida. 

La voz de Wu los persiguió por encima del ruido: 
—Todo es uno. ¡Imbécil! Todos somos el mismo. Siempre 

lo fuimos. ¡Siempre! 
Michael y el capitán estaban ya fuera y se volvieron para 

escuchar. 
—¡Solamente hay uno! ¡ U n o . . . ! —el resto de la frase fu e 

ahogado por un repentino estallido de madera incendiada. 
Ahora, el rectángulo de vidrio de la única ventana empezaba 

a oscurecerse con el humo y el hollín. En unos cuantos minutos 
sería imposible ver nada. Michael se empinó y se asomó. Contra 
la ventana pudo ver el aplanado rostro de Thomas que se deba-
tía en un instante de agonía fija y gesticulante. Era un cuadro 
horrible, una pesadilla de Jerónimo Bosch que había cobrado 
vida. 

Las lenguas de fuego largas, con rápidos latigazos, lamían 
las sienes, el cuello, el cabello de Thomas. Por entre el silbido 
y los crujidos del fuego, Michael podía oír a Thomas reír, pero 
muy apagadamente, con un sonido que casi no se percibía. Y 
entre las flamas podía ver los estantes con su carga de grisáceos 
cadáveres. Algunos se derretían. Otros ardían. Salían ojos de las 
órbitas, como huevos reventados. Los cabellos ardían en pequeños 
mechones. Primero los dedos, luego los dedos de los pies, las na-
rices, los oídos, luego miembros y torsos completos se derretían 
y ennegrecían. Y el o lo r . . . ¡ Señor! j Aquel olor! 

Luego, la fijeza del gesto de Thomas cesó; su rostro pareció 
ser sustituido por otro rostro con un gesto similar. Con la velo-
cidad de un caleidoscopio, una sucesión de rostros venía y Se 
iba, uno tras el otro. Todos ellos tenían esa sonrisa fija. Todos 
ellos con "el pulgar de Caín en la barba" —como Michael des-
cribiera la marca que habría de perseguirlo por el resto de su 
vida— y cada par de labios estaba formado en un gesto son-
riente de la última palabra pronunciada por Thomas, "¡Uno!" 
Rostros y expresiones que Michael jamás había conocido. Algunos 
que se imaginaba conocer, otros que sabía que eran imagina-
rios. Algunos los había visto en libros de historia, en pinturas, en 
iglesias, en periódicos y en pesadillas. Japoneses, chinos, birma-
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nos, coreanos, ingleses, eslavos. Viejos, jóvenes, barbados, sin pelo 
de barba, blancos, negros, amarillos. Masculinos, femeninos. ¡Y 
más rápidos! ¡Más rápidos! Todos sonriendo con ese mismo 
gesto fijo. Más y más y más. Michael se sentía girar y caer en 
aquella línea eterna de rostros, de décadas y centurias y milenios 
que pasaban a su lado, hasta que la velocidad se fue disminu-
yendo, y por fin apareció un último rostro sonriente, bañado de 
odio, su barba un simple pulgar gigantesco. 

Ahora la ventana se había ennegrecido por completo. Michael 
ya no podía ver nada. 

—Caín. . . —empezó a decirse débilmente a sí mismo. 
Pero una idea que fue como una puñalada detuvo la palabra 

en su garganta, como si alguien hubiera silbado en un oído in-
terno : 

—¡Otra vez te equivocas, estúpido! ¡El padre de Caín! ¡Yo! 
¡ El cósmico Padre de las Mentiras y el Señor Cósmico de la 
Muerte! Desde el principio del principio. Yo. . . yo. . . yo. . . 
y o . . . y o . . . 

Michael sintió un agudo dolor en el pecho. Una mano fuerte 
rodeaba su corazón deteniendo su movimiento, y un peso insopor-
table pesaba sobre su pecho, haciéndolo doblarse. Escuchó la 
sangre golpear en su cabeza y luego una especie de viento hura-
canado, rugiente. Un cegador rayo de luz brilló ante sus ojos. 
Cayó al suelo. 

Manos fuertes arrancaron a Michael de la ventana justo a 
tiempo. El almacén era ahora un infierno. Con un crujido lamen-
toso, el techo se sumió. Las llamas se elevaron triunfantes y la-
mieron las paredes exteriores quemando y consumiendo con ver-
dadera voracidad. 

—¡ Hay que sacar al viejo de aquí! —gritó el capitán por entre 
el humo y la pestilencia. 

Todos ellos voltearon. Michael, echado sobre el hombro de 
un hombre, balbucía y sollozaba incoherencias. El capitán apenas 
si podía entender lo que decía: 

—Fracasé, . . fracasé. . . tengo que regresar. Por favor. . . por 
f avor . . . tengo que regresar. . . no después. . . por favor. . • 

Cuando llevaron a Michael al hospital, su estado era crítico. 
Aparte de las quemaduras y de haber inhalado humo, había 
sufrido un ataque cardiaco menor. Y hasta la siguiente noche, 
continuó el delirio. 
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Antes de la caída de Nanking, fue sacado de contrabando 
por el fiel capitán de policía y algunos de sus feligreses. Todos 
ellos se dirigieron al noroeste, escapando apenas de la red nipona 
que se cerraba sobre la ciudad. 

El 14 de diciembre, el alto comando japonés dejó caer sobre 
la ciudad a cincuenta mil de sus soldados con órdenes de matar 
a toda persona viva. La ciudad se convirtió en un matadero. 
Grupos de hombres y mujeres eran utilizados para prácticas de 
bayoneta y ametralladora. Otros fueron quemados vivos o len-
tamente cortados en pedazos. Filas de niños fueron decapitados 
por los oficiales samuráis que competían para ver quién cortaba 
más cabezas de un solo tajo. Las mujeres eran violadas por es-
cuadrones y luego muertas. Los fetos eran arrancados vivos de 
los vientres de sus madres, descuartizados y echados a los perros. 

En total, asesinaron a más de 42 000 personas. La muerte se 
posesionó de Nanking como lo había hecho de todo el delta 
del Yang-tse. Animales y cosechas murieron y se pudrían en los 
campos. 

Fue como si el espíritu con el que Michael se había enredado 
en ese microcosmos que constituía el osario de Thomas Wu, en los 
suburbios de Nanking —"El Señor Cósmico de la Muerte"— hu-
biera quedado suelto sobre toda la tierra. En los sucesos que sacu-
dieron al mundo durante la guerra, andaba libre cierta crueldad 
especial que había dejado su impronta en centenares de miles 
con el aguijón de una autoridad absoluta e irresistible. La muerte 
era el arma más poderosa. Resolvía todas las disputas acerca 
de la supremacía y, llegado el caso, reclamaba a todas sus vícti-
mas, poniéndolas a todas en el mismo plano. En la guerra, en la 
cual la muerte era el vencedor, uno trataba de tenerla siempre 
de su lado. 

En Hong Kong, a donde Michael fue llevado finalmente en 
las postrimerías del verano de 1938 después de un gran rodeo, 
quienes se apegaban a la realidad sabían que era cuestión de 
tiempo el que los japoneses se apoderaron de todo. El día de Na-
vidad de 1941, Hong Kong se convirtió en posesión nipona. 
Durante los años de ocupación, Michael vivió calladamente en 
Kowloon, enseñando un poco en las escuelas, realizando un poco 
de trabajo pastoral. Se recuperaba lentamente. 

Durante esa época, todo mundo vivía en tensión. Escaseaban 
los alimentos. Las penalidades impuestas por los ocupantes japo-
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neses eran extremadas. Todos vivían con el seguro conocimiento 
de que, salvo que ocurriera un milagro, si los nipones tenían 
que evacuar la ciudad, sacrificarían a todos los habitantes; y si 
permanecían en ella, finalmente matarían a todo aquel que no 
pudieran esclavizar. 

Sin embargo, Michael aceptó todas las penalidades materiales 
con mucho mayor facilidad que quienes lo rodeaban. Padeció 
otros dos ataques cardiacos durante la ocupación japonesa, pero 
en ninguna forma disminuyeron su espíritu. No sentía, como 
ocurría con sus colegas, la intolerable incertidumbre, la tensión 
de aguardar la muerte a manos de los japoneses o la liberación 
por los Aliados. Como podían observar sus conocidos, sus sufri-
mientos no eran tanto físicos, cuanto mentales o imaginarios. 
Había llegado del interior de China quebrantado en forma tal, 
que ni el descanso ni el alimento ni los afectuosos cuidados lo 
podían remediar. 

Para los pocos que conocían su historia, era obvio que había 
pagado apenas parte de su precio como exorcista. Él hablaba 
francamente de ese precio, y de su fracaso. Tanto ellos como él 
comprendían que tendría que liquidar su deuda más tarde o más 
temprano. 

Michael se sentía fascinado por su acreedor, quien siempre 
ocupaba su mente. Por ejemplo, hacia el final de la ocupación 
japonesa de Hong Kong, él y un amigo estaban observando el 
vuelo de los bombarderos norteamericanos que avanzaban, imper-
turbables, como aves encantadas, en medio de una lluvia de fuego 
antiaéreo japonés. Depositaron sus cargas de bombas y luego se 
perdieron, intactos, en el horizonte. A medida que las explosio-
nes y los incendios continuaban en la bahía, Michael murmuró: 

—¿Por qué será que la muerte produce el ruido más fuerte 
y el fuego más brillante? 

Algunas semanas más tarde, una luz artificial más brillante 
que el Sol se elevó sobre Hiroshima, formando un hongo. Una 
nueva marca había sido alcanzada por los hombres. Esta sola 
acción humana mató y lisió a más gente que cualquier otra en la 
historia del hombre. 

Aún habrían de trascurrir algunos años antes de que yo 
conociera a Michael . . . o el especial precio que día a día hubo 
de pagar, hasta su muerte, por la derrota sufrida en aquel ex-
traño exorcismo en Puh-chi. 



Breve manual de exorcismo 

La vasta publicidad recientemente hecha acerca del exorcismo 
ha puesto de manifiesto el sufrimiento del poseso como un nuevo 
género de películas de horror. La esencia del mal se pierde en 
los efectos cinematográficos. Y el exorcista, que arriesga más 
que cualquiera en el exorcismo, pasa por la pantalla como algo 
necesario, pero, en fin de cuentas, ni siquiera tan interesante 
como los efectos de sonido. 

La verdad es que los tres —el poseso, el espíritu que lo 
posee y el exorcista— tienen una estrecha relación con la reali-
dad de la vida y con su significado, según lo experimentamos 
todos cada día de nuestra vida. 

La posesión no es un proceso mágico. El espíritu es real; 
de hecho, el espíritu es la base de toda realidad. "La realidad" 
no sólo sería aburrida sin el espíritu; carecería en lo absoluto 
de significado. Ninguna película de horror puede ni siquiera 
captar el horror de semejante visión: un mundo sin espíritu. 

El espíritu del mal es personal, y es inteligente. Es preter-
natural en el sentido de que no es de este mundo material, pero 
está en este mundo material. El espíritu del mal, al igual que 
el bien, avanza a lo largo de nuestra vida diaria. De todas las 
maneras comunes y corrientes, el espíritu influye en nuestros pen-
samientos diarios, nuestras acciones y nuestras costumbres, desde 
luego, y en todo aquello que conforma la fábrica de la vida en 
todo momento o lugar. Y la vida contemporánea no es la ex-
cepción. 

17 
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Comparar el espíritu con los elementos de nuestra vida y 
nuestro mundo material, que puede y de hecho suele manipular 
para sus propios fines es un error fatal, pero un error que se 
comete con frecuencia. Hay sonidos extraños que suelen ser 
producidos por el espíritu.. . pero el espíritu no es en sí esos 
sonidos. Los objetos pueden ser llevados por el aire en una habita-
ción, pero la telecinesia no es más espíritu que el objeto mate-
rial que hizo mover. Un individuo, cuya historia se relata en 
este libro, cometió el error de pensar de otra manera y casi pagó 
con su vida cuando hubo de enfrentarse con el error cometido. 

El exorcista es la pieza central de todo exorcismo. De él 
depende todo. No tiene absolutamente nada que ganar. Pero en 
cada exorcismo literalmente arriesga todo lo que para él tiene 
valor. El caso de Michael Strong es un ejemplo extremo del 
destino que aguarda al exorcista. Pero todo exorcista debe par-
ticipar en una confrontación personal y amarga con el mal puro. 
Y una vez iniciada la confrontación no es posible detener el exor-
cismo. Tiene que haber y habrá siempre un vencedor y un ven-
cido y, no importa cuál sea el resultado, el contacto es una parte 
fatal para el exorcista. Debe consentir en un despojo espantoso 
e irreparable de su ser más profundo. Hay algo que muere en él. 
Una parte de su humanidad se marchitará después de ese estre-
cho contacto con el opuesto de toda humanidad la esencia del 
nial; y rara vez llega a ser revi tal izad o. Jamás recibirá compen-
sación alguna por su pérdida. 

Y este es el precio mínimo que paga el exorcista. Si pierde 
la lucha con el espíritu del mal, tiene un castigo adicional. Quizá 
nunca vuelva a realizar el rito del exorcismo, pero en última ins-
tancia deberá enfrentarse y vencer a ese mal espíritu que lo 
rechazó. 

La investigación que puede llevar a un exorcismo se inicia 
generalmente porque alguna persona, hombre o mujer -—ocasio-
nalmente una c.riaturita— es objeto de la atención de las autori-
dades eclesiásticas, a instancias de su familia o amigos. Muy rara 
vez acude espontáneamente la persona poseída. 

Las historias que se cuentan de estas ocasiones son dramáticas 
y penosas. Extraños padecimientos físicos en el poseso, notable 
degeneración mental; una clara repugnancia a todas las señales, 
símbolos, mención y vista de objetos, lugares, personas y ceremo-
nias de carácter religioso. 
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Con frecuencia, familiares o amigos informan que la presen-
cia de la persona en cuestión está marcada por los llamados 
fenómenos síquicos: objetos que vuelan por las habitaciones; el 
papel de las paredes se arranca solo; los muebles se rompen; 
también se rompe la loza; se oyen ruidos extraños, silbidos y otros 
sonidos que no tienen origen aparente. Con frecuencia, en la 
habitación donde está el poseso la temperatura desciende de ma-
nera notable. Y con más frecuencia, dicha persona suele emanar 
un olor acre y desagradable. 

También violentas trasformaciones corporales parecen mar-
car o convertir la vida de los posesos en una especie de infierno 
en la tierra. Sus procesos normales de secreción y eliminación 
están saturados de inexplicables despojos y exageración. Su con-
ciencia parece estar totalmente coloreada por la violenta sepia 
de la repulsión; algunas veces sus reflejos se vuelven esporádicos 
o anormales y en ocasiones desaparecen por completo. Pueden 
cesar de respirar por periodos bastante prolongados. Los latidos 
cardiacos Son difíciles de percibir. El rostro se deforma extra-
ñamente, y en ocasiones también se vuelve anormalmente tenso 
y liso, sin la más mínima arruga o marca. 

Cuando un caso de este tipo es puesto ante ellas, el problema 
primero y capital que debe siempre ser resuelto por las autori-
dades eclesiásticas es el siguiente: ¿se trata en realidad de un 
poseso? 

Henri Gesland, sacerdote y exorcista francés, quien trabaja 
hoy en París, manifestó en 1974 que, de tres mil consultas habidas 
desde 1968, "sólo había habido cuatro casos que yo creo eran de 
posesión demoniaca". T. K. Osterreich, por otra parte, mani-
fiesta que "la posesión ha sido un fenómeno extremadamente 
común, y casos de ella abundan en la historia de la religión". 
La verdad es que el censo oficial o escolástico de los casos de 
posesión jamás se ha realizado. 

Desde luego, muchos que afirman estar posesos o de quienes 
otros dicen que lo están, no son sino víctimas de alguna enfer-
medad mental u orgánica. Cuando uno lee los registros de las 
épocas en que la ciencia médica y sicológica no existían o es-
taban muy poco desarrolladas, resulta claro que se cometieron 
graves errores. A la víctima de una esclerosis generalizada, por 
ejemplo, se le consideraba como posesa por sus sacudidas espás-
ticas y sus resbalones, y la agonía tremenda que sufría en la 
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columna dorsal y en las articulaciones. Hasta hace muy poco, 
las víctimas del síndrome de Tourette eran el blanco perfecto 
para la acusación de "¡poseso!": torrentes de blasfemias y obs-
cenidades, gruñidos, ladridos, maldiciones, gritos, toda clase de 
tics, pataleos, contorsiones faciales, todo ello surge de repente y 
con igual prontitud cesa. Hoy día, el síndrome de Tourette res-
ponde al tratamiento medicamentoso, y parece deberse a una 
enfermedad neurológica que implica una anormalidad química 
del cerebro. 

Muchas personas sufren de enfermedades, hoy muy conocidas 
para nosotros, como paranoia, la corea de Huntington, la dis-
lexia, la enfermedad de Parkinson, o incluso simples enfermeda-
des de la piel (psoriasis, herpe I, por ejemplo), que hacían que 
la gente que las padecía fuera calificada de posesa o por lo 
menos, de "tocada" por el Diablo. 

Hoy día, las autoridades eclesiásticas competentes insisten siem-
pre en un reconocimiento médico completo de la persona que les 
es llevada para exorcizar, reconocimiento que debe ser realizado 
por doctores y siquiatras reconocidos. 

Guando algún sacerdote notifica a las autoridades diocesanas 
de un caso de posesión, el exorcista de la diócesis entra en escena. 
Si la diócesis no tiene un exorcista, se nombra a una persona 
o se la llama de fuera de la diócesis. 

Con frecuencia, el sacerdote que solicita el exorcismo proba-
blemente habrá pasado por pruebas médicas y siquiátricas, a fin 
de allanar el escepticismo que habrá de encontrar en la mitra 
cuando presente su problema. Guando el exorcista oficial se ocu-
pa del caso, lo común es que ordene los exámenes y reconoci-
mientos más completos realizados por peritos que conoce y de 
cuyo criterio sabe que puede fiarse. 

En los tiempos antiguos, un sacerdote solía ser encargado de 
la función de exorcista en cada diócesis de la Iglesia. Hoy día, 
esta práctica ha caído en desuso en algunas diócesis, debido ma-
yormente a que el número de casos de posesión de que se tiene 
noticia ha disminuido en los últimos cien años. Pero en la mayo-
ría de las principales diócesis sigue habiendo un sacerdote a cargo 
de dicha función. . . aun cuando quizá muy rara vez o quizá 
nunca la ponga en ejercicio. En algunas diócesis existe un acuerdo 
privado entre el obispo y alguno de sus sacerdotes a quien conoce 
y en quien confía. 
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El cargo de exorcista no es un cargo públicamente conferido. 
En algunas diócesis, "el obispo sabe muy poco acerca de ello y 
quiere saber todavía menos". . . como sucedió en uno de los casos 
registrados en este libro. Sin embargo, cuando llega a ocupar 
el cargo, el exorcista debe tener la sanción de la Iglesia, puesto 
que actúa con carácter oficial y todo poder recibido del Espíritu 
Santo puede venir sólo de aquellos miembros de la jerarquía que 
pertenecen a la sustancia de la Iglesia de Jesucristo, ya sea la Igle-
sia Católica Romana, la Iglesia Ortodoxa Oriental o las distintas 
denominaciones protestantes. En ocasiones, un sacerdote diocesano 
se ocupará del exorcismo sin consultar con su obispo, pero casi 
todos los casos de este tipo han fracasado, por lo menos hasta 
donde yo tengo noticia. 

Tanto durante los reconocimientos previos como durante el 
exorcismo propiamente dicho, suele tenerse en cuenta que no 
existe ninguna aberración o anormalidad ya sea física o síquica 
en la persona poseída que no podamos explicar por medio de una 
causa conocida o posible de tipo orgánico. Y, aparte de las 
pruebas médicas y sicológicas usuales, existen otras posibles fuen-
tes de diagnóstico. Por débiles y preliminares que sean los ha-
llazgos de la parasicología, por ejemplo, podemos buscar en sus 
teorías de la telepatía y de la telecinesia una explicación de 
algunos de los indicios de posesión. La sugestión y la sugestibili-
dad, según las nombran los modernos sicoterapeutas, pueden 
explicar muchos más. 

Sin embargo, teniendo en mano los diagnósticos y opiniones 
de médicos y sicólogos, suele descubrirse con frecuencia que aún 
quedan márgenes de fluctuación. Siquiatras competentes diferi-
rán violentamente entre sí; y en sicología y medicina, la ig-
norancia de las causas suele oscurecerse mediante nombres téc-
nicos y jerga especial, que no son más que términos descriptivos. 

No obstante, los informes médicos y sicológicos se evalúan 
cuidadosamente y suelen tener fuerte influencia en la decisión 
final de si se debe o no proceder a un exorcismo. Si de acuerdo 
con dichos informes existe una enfermedad definitiva que pueda 
explicar de manera adecuada el comportamiento y síntomas del 
sujeto, se elimina el exorcismo o por lo menos se demora, a fin 
de permitir el tratamiento médico o siquiátrico. 

Por último, con todos los informes y con todas las pruebas 
a la mano, las autoridades de la Iglesia juzgan la situación desde 
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otro punto de vista muy especial, formado de acuerdo con su 
propio concepto profesional. 

Ellos creen que existe una fuerza invisible, un espíritu del 
mal; que este espíritu puede, por razones oscuras, posesionarse 
de un ser humano; que el espíritu del mal puede y debe ser ex-
pelido —exorcizado— de la persona poseída; y que el exorcismo 
sólo puede hacerse en el nombre y por la autoridad y poder de 
Jesús de Nazaret. La prueba, desde el punto de vista de la Igle-
sia, es tan rigurosa en su búsqueda como cualquier reconocimiento 
médico o sicológico. 

En los anales de los exorcismos cristianos que datan desde 
la época de Jesús mismo, se observa una peculiar repulsión a los 
símbolos y verdades de la religión y esta es, sin excepción y en 
todos los casos, una marca de la persona poseída. En la verifica-
ción de un caso de posesión por las autoridades eclesiásticas, este 
"síntoma" de repulsión es triangulado con otros fenómenos físicos 
frecuentemente relacionados con la posesión: un hedor inexpli-
cable; temperatura helada; poderes telepáticos acerca de puras 
cuestiones religiosas y morales; la piel, que tiene una calidad 
peculiar absolutamente libre de arrugas o completamente lisa o 
distendida, o una deformación poco común del rostro, u otras 
trasformaciones físicas o de la conducta; "la gravedad del poseso" 
(la persona se vuelve físicamente inamovible, o bien, quienes están 
a su alrededor se sienten abrumados por una presión sofocante); 
la levitación (el poseso se eleva y flota por encima del suelo, la 
silla o el lecho; no existe un apoyo material discernible) ; vio-
lento chocar de muebles, constante abrirse y cerrarse de puertas; 
desgarramiento de telas en las cercanías del poseso sin que mano 
alguna las toque; y así por el estilo. 

Cuando se hace la triangulación de los diversos síntomas que 
pueden ocurrir en un caso dado, y los diagnósticos médicos y 
siquiátricos son insuficientes para abarcar toda la situación, 
generalmente se tomará la decisión de proceder e intentar el 
exorcismo. 

Jamás ha habido, que yo sepa, un censo oficial de exorcistas 
que dé sus biografías y rasgos característicos, de manera que no 
podemos satisfacer nuestro moderno afán del esbozo personal, 
de lo que llamaríamos "el exorcista típico". Podemos, sin em-
bargo, dar una definición bastante clara del tipo de hombre a 
quien suele confiarse el exorcismo de un poseso. Por lo general, es 
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una persona que trabaja activamente en las labores de párroco. 
Muy rara vez se trata de un tipo erudito dedicado a la enseñanza 
o a la investigación. Muy de vez en cuando se trata de un sa-
cerdote recién ordenado. Si existe una edad media para los 
exorcistas, probablemente fluctúe entre los 50 y los 65 años. Tam-
poco es un rasgo típico de ellos el ser sanos y robustos, ni se ha 
demostrado que sean de gran brillantez intelectual, que posean 
doctorados, ni siquiera en sicología o en filosofía, o una cultura 
personal muy desarrollada y amplia. En lo que a la experiencia 
de quien esto escribe toca, los quince exorcistas que ha conocido 
carecían singularmente de cualquier cosa que pudiera semejarse 
a una imaginación muy viva o a una preparación humanística 
rica. Se trataba en todos los casos de personas sensibles, de mente 
sólida más que brillante. Aunque, desde luego, hay muchas ex-
cepciones, la razón usual para que se elija a un sacerdote son sus 
cualidades de criterio moral, conducta personal y su fe religio-
sa: cualidades que no son ni refinadas ni adquiridas por laboriosa 
dedicación, sino que de alguna manera parecen siempre ser una 
parte fácil y natural de dicha persona. En términos religiosos, 
son virtudes que suelen relacionarse con la especial gracia de Dios. 

Tampoco se da al exorcista un adiestramiento especial. An-
tes de que un sacerdote practique el exorcismo, se ha encontrado 
que es conveniente, aunque no siempre posible ni práctico, que 
asista a exorcismos realizados por algún sacerdote de mayor edad 
y ya con experiencia. 

Una vez que el caso de posesión ha sido comprobado a satis-
facción del exorcista, él toma las restantes decisiones y se ocupa 
de todos los preparativos necesarios. En algunas diócesis, es él 
quien elige al sacerdote que ha de asistirlo. La elección de los 
ayudantes laicos y del tiempo y lugar del exorcismo, se deja tam-
bién a su criterio. 

Por lo común, el lugar del exorcismo es el hogar del poseso, 
pues generalmente son sólo parientes o los amigos más íntimos 
los que le prestarán los cuidados y el afecto que las terribles cir-
cunstancias asociadas con su estado requieren. La habitación 
que se elige suele ser con gran frecuencia la que ha tenido espe-
cial significación para la persona poseída, y que casi siempre es 
su alcoba o el lugar donde pasa sus ratos. A este respecto, se 
manifiesta un aspecto de la posesión y del espíritu: la estrecha 
relación entre el espíritu y la situación material. La incógnita 
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de espíritu y lugar se deja sentir de muchas maneras y se hace 
evidente durante todo el exorcismo. Existe una explicación teo-
lógica para esto; pero debemos considerar como un hedió abso-
lutamente cierto que existe cierta relación entre el espíritu y el 
lugar. 

Una vez elegida, la habitación donde el exorcismo se va a 
practicar es vaciada, hasta donde sea posible, de todo aquello 
que pueda moverse. En el curso del exorcismo, cierta forma de 
violencia puede hacer y, de hecho, hace con frecuencia que los 
objetos ligeros o pesados se muevan, patinen o vuelen por la 
habitación, provoquen ruidos, golpeen al sacerdote o al poseso 
o a los asistentes. No es extraño que las personas salgan de un 
exorcismo con serias lesiones corporales. Alfombras, tapetes, cua-
dros, cortinas, mesas, sillas, cajas, baúles, ropas de cama, mesitas 
de noche, candelabros, todo debe retirarse. 

Con frecuencia las puertas se abrirán y cerrarán con gran 
estrépito y sin control posible; pero dado que el exorcismo puede 
prolongarse durante días, es imposible clavetear o cerrar las puer-
tas para asegurarlas debidamente. Por otro lado, es necesario cu-
brir el hueco de la puerta. De otra manera, como lo ha demos-
trado la experiencia, la fuerza física a la que se da rienda suelta 
dentro de la habitación donde se practica el exorcismo, afectará 
la vecindad inmediata fuera de la puerta. 

Las ventanas deben ser perfectamente aseguradas; en oca-
siones quizá deban cubrirse con tablones, a fin de evitar que los 
objetos voladores se estrellen y vayan a provocar más acciden-
tes (algunas veces los posesos realizan intentos desenfrenados; 
y hay veces en que las fuerzas físicas empujan a los asistentes o 
al exorcista hacia las ventanas). 

Suele dejarse una cama o una otomana en la habitación (o 
se coloca ahí si es necesario), en la que se acuesta al poseso. Se 
necesita una pequeña mesa. En ella se colocan un crucifijo con 
un candelero a cada lado, agua bendita y el libro de oraciones. 
Algunas veces también se tendrá una reliquia de un santo o una 
estampa que se considere es especialmente querida o importan-
te para el poseso. En años recientes en Estados Unidos y cada 
vez más en el extranjero suele usarse una grabadora de cinta, 
que se coloca en el suelo, dentro de un cajón o algunas veces, 
si no es demasiado pesada, se cuelga del cuello de algún asis-
tente. 
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El colega del exorcista, por lo general un sacerdote más joven, 
suele ser nombrado por las autoridades diocesanas. Está ahí para 
adiestrarse como exorcista. Seguirá las palabras y actos del exor-
cista, le advertirá si está cometiendo algún error, le ayudará si 
su organismo se debilita, y lo sustituirá si acaso muere, sufre un 
colapso, sale huyendo o recibe una zarandeada física o emocio-
nal superior a lo que pueda soportar. Todo lo cual ha ocurrido 
en el curso de los exorcismos. 

Los restantes ayudantes son laicos. Con frecuencia está pre-
sente un médico, puesto que todos los participantes están en 
peligro de tensión, choque emocional o daño corporal. El número 
de los asistentes laicos dependerá del grado de violencia que el 
exorcista espere; generalmente, es de cuatro. Desde luego, en las 
regiones remotas, o bien, en las misiones cristianas aisladas e in-
cluso algunas veces en las grandes ciudades, no hay manera de 
conseguir ayudantes. Simplemente no hay ninguno disponible, o 
no hay tiempo para echarse a buscarlo. El exorcista deberá 
realizar solo la labor. 

El exorcista aprende por experiencia lo que puede esperar en 
cuanto a conducta violenta; y, por su propia seguridad, los po-
sesos suelen tener que estar sujetos durante partes del exorcismo. 
Los asistentes deberán por tanto ser personas de gran fuerza 
física. Además, puede tenerse a mano una camisa de fuerza, 
aunque por lo general se usan correas o cuerdas. 

Corresponde, además, al exorcista asegurarse de que sus ayu-
dantes no tengan conciencia de algún pecado personal en el 
momento del exorcismo, porque ellos también pueden esperar 
ser atacados por el espíritu del mal, aunque no tan directa y 
constantemente como el exorcista mismo. Cualquier pecado oculto 
servirá de arma. 

El exorcista deberá asegurarse hasta donde sea posible, y de 
antemano, de que sus ayudantes no se debilitarán ni se sentirán 
abrumados por la obscenidad del comportamiento o la vileza 
del lenguaje, que alcanza un grado más allá de todo lo imagi-
nado; no pueden palidecer a la vista de la sangre, el excremento, 
la orina; deben ser capaces de soportar los peores insultos y estar 
dispuestos a que se saquen a relucir delante de todos los presentes 
sus más oscuros secretos. Todo esto es común en los exorcismos. 

Se da a los asistentes tres reglas cardinales: deberán obedecer 
al exorcista de manera inmediata y sin vacilar, por absurdas o 
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crueles que puedan parecerles sus órdenes en el momento; no 
deberán tomar absolutamente ninguna iniciativa, salvo que se les 
ordene; y no deberán hablar a la persona poseída, ni siquiera 
en forma de exclamación. 

No importa que se tenga todo el cuidado del mundo, no hay 
forma de que el exorcista pueda preparar plenamente a sus ayu-
dantes para lo que les espera. Aun cuando no se vean sujetos 
a ataque tan direr.to e ininterrumpido como el que sufrirá el 
sacerdote, no es raro que los asistentes se marchen —o tengan 
que ser sacados— a mitad del exorcismo. Un exorcista con prác-
tica llegará incluso al grado de hacer algunos ensayos con apego 
a la vieja teoría de que hombre prevenido vale por dos. . . al 
menos hasta cierto punto. 

La fecha y momento del exorcismo suelen ser dictados poi 
las circunstancias. Por lo general, hay un sentimiento de urgen-
cia , de que hay que empezar lo antes posible. Todas las perso-
nas involucradas deberán disponer de todo su tiempo: es muy 
raro que un exorcismo dure menos de varias horas. . . con fre-
cuencia no menos de diez o doce. En ocasiones se prolonga hasta 
dos o tres días, y se ha dado el caso de que dure varias semanas. 

Una vez iniciado, y salvo las más raras ocasiones, no hay 
interrupciones.. aun cuando una u otra de las personas presentes 
puedan salir de la habitación algunos instantes, a fin de tomar 
algún alimento, descansar brevemente o ir al baño (en este libro 
se describe un exorcismo muy extraño en el que sí hubo una 
interrupción; el sacerdote involucrado hubiera preferido cien veces 
seguir adelante en vez de sufrir la loca violencia que fue cau-
sa de la demora). 

La única persona en el exorcismo que se viste de manera 
especial es el exorcista, así como su asistente eclesiástico. Cada 
uno viste una larga sotana negra que los cubre desde el cuello 
hasta los pies. Sobre ella se ponen una sobrepelliz blanca que les 
tapa únicamente hasta el talle. Una estola estrecha de color púr-
pura pende del cuello y cuelga suelta a lo largo del torso. 

Por lo común, el sacerdote asistente y los ayudantes laicos 
preparan la habitación de acuerdo con las instrucciones del exor-
cista. Tanto ellos como la persona exorcizada deberán ya estar 
en la habitación cuando el exorcista entra, al último y solo. 

No hay un léxico del exorcismo; tampoco hay una guía o un 
conjunto de reglas fijas; no hay una Guía Bedecker del espíritu 
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del mal que pueda seguirse. La Iglesia proporciona un texto 
oficial para el exorcismo, pero es un simple marco. Puede ser 
leído en voz alta en veinte minutos. Simplemente proporciona 
una fórmula completa de ciertas palabras junto con determina-
das oraciones y actos rituales, de manera que el exorcista tenga 
una estructura ya fija para dirigirse al espíritu maligno. De hecho, 
la realización del exorcismo se deja mucho a la iniciativa del 
exorcista. 

Sin embargo, todo exorcista con quien yo he hablado con-
viene en que existe un progreso general a través de etapas discer-
nibles del exorcismo, por largo que este pueda ser. 

Uno de los exorcistas más experimentados que he conocido, 
y que de hecho fue mentor del exorcista que figuró en el primer 
caso relatado en este libro, dio nombre a las varias etapas gene-
rales del exorcismo. Estos nombres reflejan el significado o efecto 
general o intento de lo que está sucediendo, pero no los medios 
concretos utilizados por el espíritu del mal ni por el exorcista. 
Connor, como voy a llamarlo, hablaba de PresenciaFingimiento, 
Quebrantamiento, Voz, Choque y Expulsión. Los sucesos y etapas 
que estos nombres significan ocurren en nueve de rada diez exor-
cismos. 

Desde el momento en que el exorcista entra en la habitación, 
un singular sentimiento parece cernirse en el aire mismo que se 
respira. Desde ese momento, en todo exorcismo genuino y en 
adelante, a lo largo de toda su duración, las personas que están 
en la habitación se percatan de una Presencia extraña. Esta 
indudable señal de posesión es tan inexplicable e inconfundible 
como inevitable. Todos los indicios de posesión, por patentes 
y grotescos, por sutiles y debatibles, parecen palidecer y ser eli-
minados ante esta Presencia. 

No existe un indicio material de la Presencia, pero todos la 
sienten. Tiene uno que experimentarlo para saber de lo que se 
trata; no se le puede localizar en tal o cual punto del espacio. . . 
a un lado o arriba, o dentro del poseso, o allá, en un rincón, o de-
bajo de la cama, o flotando en el aire. 

En un sentido, la Presencia no está en ninguna parte y esto 
hace que se incremente el terror que produce, porque existe una 
presencia y otro está presente. No es un "él", ni una "ella", ni 
un "ello". En ocasiones creería uno que lo que está presente es 
singular, en otras, que es plural. Cuando habla, a medida que 
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el exorcismo progresa, en ocasiones se referirá a sí misma como 
"yo", en ocasiones como "nosotros" usará "mi" y también 
"nuestro". 

Invisible e intangible, la Presencia se agarra a la humanidad 
de quienes están en la habitación. Uno puede hacer uso de la 
lógica y expulsar toda imagen mental de ella, puede uno decirse: 
"Sólo me lo estoy imaginando. ¡Cuidado! ¡No hay que dejarse 
dominar por el pánico!", y puede producirse un alivio momen-
táneo. Pero, luego, después de unos cuantos segundos, la Pre-
sencia vuelve como un silbido inaudible que se siente en el ce-
rebro, como una amenaza sin palabras al ser que somos nosotros. 
Su nombre y esencia parecen componerse de amenazas, de ser 
única y exclusivamente nefasta, concentrarse en el odio por el 
odio mismo y la destrucción por la destrucción misma. 

En las primeras etapas de un exorcismo, el espíritu del mal 
hará los mayores esfuerzos por "ocultarse" tras el poseso, por así 
decir: para aparecer que es una y la misma persona y persona-
lidad de su víctima. Tal es el Fingimiento. 

La primera tarea del sacerdote es deshacer ese Fingimiento, 
obligar al espíritu a revelarse abiertamente, a separarse del po-
seso. . . y a dar su nombre, porque todos los espíritus que se po-
sesionan tienen un nombre que generalmente (aunque no siem-
pre) tiene que ver con la forma en que el espíritu trabaja dentro 
de su víctima. 

Cuando el exorcista pone manos a la obra, el espíritu maligno 
puede permanecer callado por completo, o bien, puede hablar con 
la voz del poseso y emplear experiencias pasadas y recuerdos del 
poseso. Esto suele hacerse con gran habilidad, recurriendo a 
detalles que nadie sino el poseso podría conocer; puede ser real-
mente una actitud que desarme e incluso provoque lástima. 
Puede hacer que todos, incluyendo al sacerdote, sientan que es el 
sacerdote el villano que sujeta a una persona inocente a terribles 
martirios. Incluso los gestos y rasgos del poseso son empleados 
por el espíritu para ocultarse. 

En ocasiones, el exorcista no puede quebrantar el Fingimiento 
durante días, pero hasta que lo haga, no podrá llevar el asunto 
por buen camino. Si no logra quebrantarlo en lo absoluto, habrá 
perdido. Quizá otro exorcista que lo remplace tenga éxito. Pero 
él mismo ha sido vencido. 
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Todo exorcista aprende en el curso del Fingimiento que está 
tratando con alguna fuerza o poder que en ocasiones es intensa-
mente astuto, en otras de suprema inteligencia y, en otras, capaz 
de la más grande estupidez (lo que nos hace preguntarnos acerca 
del problema del singular y del plural) ; y es tan peligroso como 
terriblemente vulnerable. 

Caso extraño, mientras este espíritu o poder o fuerza conoce 
algunos de los más secretos e íntimos detalles de la existencia 
de todos los presentes en la habitación, al mismo tiempo demues-
tra lagunas enormes en el conocimiento de las cosas que pueden 
estar ocurriendo ahí mismo en un momento dado. 

Pero el sacerdote no debe dejarse engañar por pequeñas vic-
torias ni correr riesgos en la esperanza de que se cometan estu-
pideces. Debe estar dispuesto a aceptar que se hagan públicos 
sus propios pecados, errores y debilidades, que serán gritados 
de la manera más repugnante para que todos se enteren. No 
deberá tratar de excusar el pasado, ni dejarse acoquinar al ver 
que incluso sus más bellas memorias son manoseadas, arrastra-
das por el fango, objeto de desprecio; no debe dejarse distraer 
en forma alguna de su intención primordial de librar a la per-
sona poseída que tiene ante sí. Y a toda costa deberá evitar in-
tercambiar insultos o entablar argumentos lógicos con el poseso. 
La tentación de hacer esto es más frecuente de lo que pudiera 
creerse, y debe ser considerada como una trampa posiblemente 
fatal que puede acabar no sólo con el exorcismo, sino literal-
mente con el exorcista mismo. 

En consecuencia, a medida que el Fingimiento empieza a 
desmoronarse, el comportamiento del poseso se incrementa en vio-
lencia y repugnancia. Es como si una trampa invisible se abriera 
y por ella brotaran riadas de lo inmencionablemente humano y 
lo humanamente inaceptable. Una corriente de suciedad, de 
insultos irrestrictos, acompañada frecuentemente por violencia cor-
poral: el poseso se retuerce, rechina los dientes, salta y, en oca-
siones, ataca de hecho al exorcista. 

Los procedimientos entran en una nueva etapa a medida que 
se acerca el Quebrantamiento, y nos lleva a uno de los más su-
tiles sufrimientos que el exorcista deberá soportar: la confusión. 
Una confusión total y espantosa. Raro es el exorcista que no 
flaquea siquiera por un instante, entregado a un dolor peculiar 
de aparente contradicción de todos los sentidos. 
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Sus oídos parecen oler malas palabras. Sus ojos parecen oír 
ruidos ofensivos y alaridos obscenos, su nariz parece gustar una 
cacofonía de altos decibeles. Todos y cada uno de los sentidos 
parecen estar registrando lo que debería registrar cualquier otro 
de ellos. Todos y cada uno de los nervios de los epectadores y 
participantes se tensan, y ellos luchan por controlarlos. El pánico, 
el temor de disolverse en la locura, se deja sentir en rápidas pu-
ñaladas asestadas a todos los que están ahí. Todos los presentes 
experimentan este asalto violento, cada vez más duro. Pero el 
exorcista es el que debe soportar la tormenta. Él es blanco 
directo de toda esta actividad. 

El Quebrantamiento se logra en el momento en que el Fin-
gimiento se desmorona por completo. La voz del poseso ya no 
es utilizada por el espíritu, si bien la nueva voz extraña puede 
o no salir de la boca de la víctima. En el caso de Thomas Wu, 
la voz extraña era emitida por la boca del poseso: esa era la 
razón de que el capitán de policía se mostrara tan sorprendido. 
Con frecuencia, el sonido producido no se parece ni siquiera a 
un sonido humano. 

Durante el Quebrantamiento, por vez primera, el espíritu 
habla del poseso en tercera persona, como un ente distinto. Por 
vez primera, el espíritu que lo posee actúa por cuenta propia y 
habla de "yo" o "nosotros", expresiones que suele usar indistin-
tamente, y de "mío" y "nuestro". 

Otra señal muy frecuente de que el Quebrantamiento ha sido 
logrado es la aparición de lo que el padre Connor llamó la Voz. 

La Voz es una babel increíblemente perturbadora y humana-
mente desconcertante. Las primeras sílabas parecen '¿er las de 
alguna palabra pronunciada en forma lenta, con lengua estro-
pajosa: algo así como una cinta grabada que se pasa a otra velo-
cidad. Está uno tratando de captar la palabra, y una capa de 
frío temor se ha apoderado ya de uno: sabemos que este sonido es 
extraño. Pero nuestra concentración se ve sacudida y frustrada 
por una inmediata gama de ecos, de voces pequeñas, agudas, que 
repiten cada sílaba a gritos, en suspiros, con risas, con burla, con 
quejidos, tan luego como es pronunciada. Todo ello golpea nues-
tro oído en tanto que la voz extraña procede, sin apresura-
miento, a pronunciar la siguiente sílaba, que entonces deberemos 
tratar de captar mientras adivinamos qué decía la primera que se 
nos escapó. Para entonces, las minúsculas y penetrantes voces 
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ya han alcanzado a la segunda sílaba, y la voz ha procedido a 
pronunciar la tercera sílaba.. . y así sucesivamente. 

Si el exorcismo ha de proseguir, es necesario silenciar la Voz. 
Y se requiere un enorme esfuerzo de voluntad por parte del exor-
cista, en directa confrontación con la voluntad extraña del mal, 
para acallarla. El sacerdote debe controlarse a sí mismo y con-
minar al espíritu, primero a que se calle, y luego a que se iden-
tifique de manera clara. 

Como en todas las cosas que tienen relación con el Exor-
cismo de un Espíritu Maligno, el sacerdote da esta orden por 
su propia voluntad, pero siempre en nombre y con la autoridad 
de Jesús y de la Iglesia. Hacerlo en su propio nombre o valién-
dose de una supuesta autoridad propia, sería invitar al desastre 
personal. El poder puramente humano, sin adornos y sin ayuda, 
no puede enfrentarse a lo preternatural. (Conviene recordar que 
cuando hablamos de lo preternatural, no estamos hablando de los 
llamados espíritus chocarreros). 

Por lo común, cuando llegamos a este punto y la Voz muere, 
el exorcista se siente afectado por una tremenda presión de ca-
rácter francamente oscuro, desconocido. Es la primera manifes 
tación exterior de una colisión directa y personal con la "voluntad 
del Reino", el Chaqué. 

Todos sabemos por experiencia personal que no puede haber 
una lucha de voluntades sin que exista un contacto sentido e 
intuitivo entre dos personas. Existe una comunicación en dos 
sentidos que es tan real como una conversación en palabras. El 
Choque es la médula de una comunicación especial y terrible, 
el núcleo de esta singular batalla de voluntades entre el exor-
cista y el Espíritu del Mal. 

Por doloroso que pueda ser para él, el sacerdote debe buscar 
el Choque} debe provocarlo. Si no puede enfrentar su voluntad 
con esa cosa perversa y forzarla a enfrentar su propia volun-
tad en contra de la suya, entonces el exorcista habrá quedado 
derrotado. 

La cuestión entre los dos_, entre el exorcista y el espíritu 
poseedor de aquella persona, es muy sencilla. ¿Logrará el total 
antihumano invadirlo y posesionarse de todo? ¿Logrará esa cosa 
ruidosa, inmisericorde, saltar por sobre ese estrecho borde donde 
el exorcista mantiene su terreno y se lo tragará también a él? 
O bien, contra toda su voluntad y protestando, sujeto por una 
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voluntad mayor que la suya, unidireccional, ¿se detendrá, se 
identificará, cederá, se retirará, desaparecerá para volatilizarse en 
ese foso desconocido del ser al que no hay ninguna persona que 
desee ir? 

A pesar de toda la presión a la que se ve sujeto, y de la 
magnitud de su humana agonía, si el exorcista ha llegado hasta 
aquí, debe presionar para alcanzar el fin perseguido. Ha ganado 
un punto en su ventaja. Ya ha logrado que el Espíritu del Mal 
se salga del cuerpo que lo albergaba, y que se manifieste por su 
propia cuenta. Si hasta ese momento no lo ha logrado, deberá 
finalmente obligarlo a dar su nombre. Y entonces, según creen 
algunos exorcistas, el exorcista debe buscar la mayor información 
que pueda obtener. Porque de algún modo, según se han per-
catado los exorcistas, mientras más se vea obligado a revelar el 
Espíritu del Mal durante el Choque y su secuela, más segura 
y fácil será la Expulsión llegado el momento. Forzar una iden-
tificación tan completa como sea posible es quizá señal de do-
minio de una voluntad sobre otra. 

Es de capital interés especular acerca de la violencia provo-
cada por el Exorcismo: luchas corporales y mentales tan extre-
mas, que pueden ocasionar la muerte. ¿Por qué ha de luchar así 
el espíritu? ¿Por qué no marcharse e, invisible, introducirse en 
alguna otra persona o en algún otro lugar? Porque el espíritu 
mismo parece sufrir en estas batallas. 

Una y otra vez, en todos los exorcismos, ocurre una cosa 
muy curiosa relacionada con el espíritu y el lugar, ese extraño 
problemas mencionado anteriormente en relación con la habita-
ción elegida para el exorcismo. Cuando Jesús expulsaba a los 
espíritus inmundos, esos espíritus mostraban preocupación por el 
sitio a donde podrían ir. En caso tras caso, así como en los varios 
exorcismos relatados en este libro, los espíritus se lamentan y 
preguntan con voz dolorida: 

—¿A dónde iremos? También nosotros hemos de poseer nues-
tra habitación. Incluso el Ungido nos dio un lugar en los cerdos. 
Aquí. . . no podemos permanecer más tiempo. 

El Mal Espíritu, habiendo encontrado un albergue en quien 
consintió en alojarlo, no parece estar dispuesto a ceder su sitio 
tan fácilmente. Se agarra a él y lucha y engaña e incluso corre 
el riesgo de matar a ese alojamiento antes que consentir en ser 
expulsado. Lo violento de la lucha probablemente depende de 
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muchas cosas; la inteligencia del espíritu de que se trata y el 
grado de posesión logrado en la víctima son quizá dos factores 
sobre los que cabría especular. 

Pero sea lo que sea lo que determine el grado de la violen-
cia, una vez que el exorcista ha obligado al espíritu invasor a 
identificarse, y que ha sostenido el primer encuentro mudo del 
Choque y luego ha invocado la condenación y expulsión formales 
prescritas por el rito del exorcismo, el resultado inmediato suele 
ser una lucha tortuosa, más allá de todo lo que podemos ima-
ginar, una franca violencia que deja de lado toda sutileza. 

Llegado este momento, la persona poseída se da cuenta de 
una u otra manera de lo que la poseía. Con frecuencia se con-
vierte en un auténtico campo de batalla por el resto del exorcis-
mo, y soporta castigo y tensión increíbles. 

En ocasiones puede ser que el exorcista se dirija directamente 
al poseso, conminándolo a usar la parte de su propia voluntad 
aún libre de la influencia y dominio del espíritu, para participar 
directamente en la lucha, ayudando al exorcista. En esos mo-
mentos no hay animal que, indefenso, clavado en el suelo, luche 
más patéticamente contra lo que chupa la vida de su sangre con 
una crueldad superior y voraz. El carácter nauseabundo que tiene 
el aspecto de la persona poseída y su mismo comportamiento 
parecen ser un indicio de su deseo de liberación, una señal 
desesperada de lucha, prueba de una revuelta donde antes hubo 
consentimiento. 

En grado creciente, aquello que lo poseía se ve forzado a 
salir a lo abierto, protestando siempre contra la revuelta de su 
víctima y contra su propia expulsión. La violencia de las con-
torsiones y la desfiguración corporal del poseso pueden alcanzar 
un grado tal que uno no podría creerle capaz de soportar. 

También el exorcista está ahora expuesto a un ataque total. 
Tal parece que, una vez arrinconado, el mal espíritu tiene la 
capacidad de recurrir a una inteligencia superior, y tratará 
de engañar al exorcista, de atraerlo a un campo minado con 
situaciones de las cuales ningún ser humano puede liberarse en 
forma alguna. 

Cualquier debilidad en la fe religiosa, única cosa que sostiene 
exorcista, o cualquier fatiga que sienta, permitirán que su 

*nente se vea inundada por una terrible luz de la que no puede 
defenderse, una luz que puede quemar hasta las raíces mismas 
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de su razón y convertirlo emocionalmente en el más servil de 
los esclavos, desesperado por librarse de toda vida corporal. 

Tales son apenas algunos de los peligros y trampas a que 
se enfrenta todo exorcista. Su dolor es tanto corporal como 
emocional y mental. Tiene que enfrentarse a algo que es mis-
terioso, pero no subyugante; a algo que es torcido, pero que lo 
es con inteligencia; con una cualidad que está cabeza abajo y 
con lo de adentro para afuera, pero de manera que tiene sig-
nificado. Están ahí los mordientes rasgos de una pesadilla en 
plenitud, pero no se trata de un sueño, y no hay posibilidad 
de despertar para librarse de ella. 

Se ve atacado por un hedor tan poderoso que muchos exor-
cistas empiezan a vomitar sin poderse contener. Se le obliga a 
soportar dolores corporales, y siente una angustia que pesa en 
su alma misma. Se le obliga a saber que está tocando lo que 
es absolutamente sucio, lo que es totalmente antihumano. 

Todo sentido puede convertirse de repente en una nece-
dad. La desesperanza es confirmada como la única esperanza, 
la muerte, la crueldad y el desprecio se convierten en algo 
normal. Todo lo que sea grato o bello es una pura ilusión. Nada, 
según parece, fue alguna vez justo en el mundo de los hombres. 
Se encuentra en una atmósfera más estrafalaria que la de 
cualquier manicomio. 

Si, a pesar de sus emociones y sus imaginaciones y de su 
cuerpo —todos ellos atrapados aún en medio del dolor y la an-
gustia—, si, repito, a pesar de todo esto, la voluntad del exor-
cista se mantiene firme durante el Choque, lo que hace es 
acercarse a su función final en esta situación, como testigo 
humano autorizado de Jesús, porque no es por mérito ni fuer-
za alguna suya, ni por privilegios propios que finalmente con-
mina al espíritu malvado a desistir, a ser desposeído, a mar-
charse y dejar en paz a la persona poseída. 

Y, si el exorcismo tiene éxito, es esto lo que sucede. Cesa 
la posesión. Todos los presentes se dan cuenta de un cambio 
producido a su alrededor. La sensación de una Presencia cesa 
repentina y totalmente. Algunas veces se escuchan voces que 
se alejan u otros ruidos; en ocasiones, sólo un silencio abso-
luto. Puede ocurrir que la persona que estuviera poseída se en-
cuentre al final de sus fuerzas; otras veces despertará como 
de un sueño, de una pesadilla o de un estado de coma. Hay 
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también veces en que la víctima recordará mucho de todo 
aquello por lo que ha pasado, pero también se dan casos en 
que no recuerda absolutamente nada. 

Pero no es este el caso del exorcista, ni durante ni después 
de su espeluznante trabajo. Lleva consigo dudas que lo mar-
tirizan, conflictos amargos que no puede confiar a familiares, 
amigos, superior o terapeuta. Sus heridas personales están más 
allá del alcance de las palabras de consuelo y mucho más hon-
das de lo que puede alcanzar cualquier idea consoladora. No 
comparte su castigo más que con Dios. Pero incluso esto tiene 
la mácula de una singular dificultad. Porque es una comuni-
cación que se realiza por medio de la fe y no mediante un 
encuentro cara a cara. 

Es sólo en esta forma que tales hombres, al parecer perso-
nas comunes y corrientes, logran perseverar en el curso de los 
días de quieto horror y las noches de insomnio y vigilia que 
pasan durante años después, como precio de su éxito, como 
recordatorio constante de que, en una época, otro ser humano 
fue rescatado porque ellos voluntariamente incurrieron en el 
enojo directo del odio vivo. 

Los siguientes casos son auténticos. La vida de las personas 
involucradas se relata con base en amplias entrevistas a todos 
los principales participantes, a muchas de sus amistades y pa-
rientes y a muchas otras personas involucradas directa o indi-
rectamente en menor grado. Todas las entrevistas han sido in-
dependientemente comprobadas en busca de la mayor exactitud 
posible por lo que hace a los hechos. Los exorcismos mismos 
se han reproducido de las cintas grabadas en el momento y de 
las trascripciones de dichas cintas. Por necesidad, los exorcis-
mos han tenido que abreviarse, pues son demasiado largos; todos 
los exorcismos registrados aquí tardaron más de 12 horas. 

He elegido estos cinco casos de entre un número mucho 
mayor de que tuve conocimiento y que se puso a mi disposi-
ción, porque tanto singularmente como en conjunto son ilus-
traciones dramáticas de la forma en que un mal personal e 
inteligente se inueve astutamente a lo largo de las modas e in-
tereses contemporáneos, y dentro de los límites usuales de la 
experiencia de personas ordinarias, tanto hombres como mu-
jeres. A pesar de todo su atractivo romántico, ningún caso de 
los siglos xiv, xv o xvi tendría importancia para nosotros. Por 
e ' contrario, seguiría siendo cuestión de desechar tales casos 
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como fábulas elaboradas para satisfacer los temores o fantasías 
de un pueblo "más ignorante" o de una época "menos civili-
zada". Cada uno de los casos aquí presentados incluye como 
elemento importante alguna actitud o actitudes básicas popu-
lares en nuestra propia sociedad. En la persona poseída se lleva 
a un extremo unilateral y alarmante. 

En el primer caso, El amigo de Zio y el Sonriente, se insiste 
en que no existe una diferencia esencial entre el bien y el mal, 
y en que, en última instancia, no hay diferencia entre el ser y 
el no ser; que todos los valores están sujetos sólo a las prefe-
rencias personales. 

En El padre Huesos y mister Natch, la idea apremiante que 
fue captada por el espíritu del mal parece ser la de que todos 
los misterios pueden ser y son resueltos por explicaciones "na-
turales" (es decir, racionales o científicas o cuantificables); que 
no puede haber para la persona moderna nada que no pueda 
ser comprendido racionalmente; y que no hay verdad alguna 
importante para e] hombre más allá de lo que es racional. 

En El sacerdote virgen y el Desvirgador de Muchachas, la 
batalla concernía a algunos de los grandes, profundos y mis-
teriosos "dones" de nuestra naturaleza misma y de nuestra so-
ciedad: en este caso, el género y el amor humanos. El sacerdote 
que realizó este exorcismo me comentó algunos meses antes de 
morir, en una de las más profundas conversaciones que he sos-
tenido en mi vida: 

—El ave no vuela porque tiene alas. Tiene alas porque 
vuela. 

Nos desentenderemos de esta misteriosa verdad en su aplica-
ción a nuestra sexualidad y a nuestro género, sólo con gran 
peligro de nuestra parte, según creo yo. 

En El tío Ponto y el Cocinero de Sopa de Hongos, tenemos 
un ejemplo de lo que puede estar ocurriendo a muchas per-
sonas en nuestra sociedad moderna . . . sin que se percaten de 
ello y sin que quienes las rodean tengan conocimiento de lo 
que ocurre. Porque tal parece que existe un individualismo, una 
interpretación puramente personalista de la vida humana hoy 
día, que excede con mucho los límites de lo que solía cono-
cerse como egoísmo. Esto ha producido en miles de personas 
una conducta aberrante, idiosincrásica, en verdad destructiva. 

En El Gallo y la Tortuga, la confusión fatal (y en este caso 
literalmente casi fue fatal) se produjo entre el espíritu y la 
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sique; entre aquellas partes y atributos nuestros que son cuan-
tificables y a través de los cuales, sin embargo, el espíritu se 
da a conocer más fácilmente. Si todo lo que tomamos como perte-
neciente al espíritu puede ser representado como un producto 
de la sique humana y nada más, sin significado ni importancia 
más allá de su realidad, entonces podemos hacer que el amor 
parezca apenas una acción recíproca química, y matar así el 
paradigma del amor. 

En cada uno de estos casos, uu signo básico de la posesión 
es la confusión. Se confunde sexo con género, el espíritu se 
confunde con la sique, el valor moral se confunde con la au-
sencia de todo valor. El misterio se confunde con la mentira. 
Y, en todos los casos, se emplean argumentos racionales, no 
para aclarar sino para fomentar la confusión y para nutrirla 
como una arma importante contra el exorcista. Al parecer, la 
confusión es una de las principales armas de que se vale el mal. 

Es mucho más lo que puede observarse y decirse acerca del 
significado de la posesión. No todo puede ser abarcado en un 
solo volumen. Pero posesión y exorcismo no son meras modas 
carentes de interés, más allá de un hecho exótico y decidida-
mente asustador. Son expresiones tangibles de la realidad que 
envuelven la diaria vida de la gente del común. Ningún estudio 
de casos de posesión y exorcismo dentro de la óptica cristiana 
podría ser adecuado sin un mínimo de explicación -—desde el 
punto de vista cristiana— acerca de esa realidad: qué es lo 
que ocurre en la posesión, y de qué manera el proceso de degra-
dación se desarrolla en una persona determinada. Dicha expli-
cación ocupa la parte final del libro. 

Este estudio no intenta resolver el misterio último de la 
posesión: por qué esta persona, más que aquella, se convierte 
en objeto del ataque diabólico que puede concluir en una po-
sesión parcial o perfecta. La respuesta ciertamente no radica 
en sondeos sicológicos, en la herencia ni en fenómenos so-
ciales. La respuesta final incluiría, como ingredientes primordia-
les, la libre elección personal que cada individuo hace y el 
misterio de la predestinación humana. Acerca de la libre elec-
ción conocemos lo esencial: yo puedo elegir el mal sin más 
razón o motivo que el que yo lo elijo. Hay personas que al 
parecer lo hacen. En cuanto a la predestinación, es muy poco 
o nada lo que sabemos. El misterio permanece sin resolver. 
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Todos los hombres y mujeres que han figurado en los cinco 
casos aquí relatados son personas a las que yo conozco, que 
me brindaron su absoluta cooperación, a condición de que su 
identidad y la de sus familiares y amigos no fuera revelada. 
Por tanto, todos los nombres y lugares han sido alterados, así 
como otros posibles indicios, a fin de oscurecer la identidad. 
Toda semejanza entre los casos aquí relatados y cualesquier 
otros que pudieran haber ocurrido, es accidental y una mera 
coincidencia. 


