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Michael Strong. Parte 1

Cuando el grupo que andaba a la bisqueda llegé a la abando-
nada tienda de granos conocida en el pueblo como Puh-chi (Una
Ventana), el bombardeo de Nanking habia llegado a su paroxis-
mo. El cielo nocturno estaba iluminado con las hogueras y lleno
de explosiones. Las bombas incendiarias japonesas sembraban el
caos en los edificios de Nanking, que eran de madera. Era el 1]
de diciembre de 1937 la hora era cerca de las diez de la noche.
¥l delta del Yang-tse, a todo lo largo, hasta el mar, habia caido
en manos de Jos japoneses. Desde Shanghai, en la costa, hasta
unos tres kildmetros de Nanking, era una irea completamente
devastada en la que la muerte se habia instalado como una at-
mésfera permanente, Nanking venia después en la lista de los
invasores. Indefensa, el 13 de diciembre habria de ser el dia de
su muerte,

Durante una semana la policia del distrito del sur de Nanking,
venia buscando a Thomas Wu, El cargo: asesinato de cuando
menos cinco mujeres y dos hombres, en las mas horribles cir-
cunstancias: segtn se decfa, Thomas Wu habia matado a sus victi-
mas y se habia comido sus cuerpos, Al final de una semana de
initiles pesquisas, el padre Michael Strong, misionero del distri-
to, quien habia bautizado a Thomas Wu, envi$ inesperadamente
recado de que lo habia encontrado en Puh-chi, que propiamen-
te era una especie de granero. Sin embargo, el capitin de po-
licia no comprendié muy bien el mensaje que le enviara el padre
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12 MALACHI MARTIN

Michael: “Estoy llevando a cabo un exorcismo. Por favor, déme
algin tiempo”.*

La puerta principal de Puh-chi estaba abierta de par en par
cuando liegé el jefe de policia. Un pequefio grupoe de hombres
y mujeres estaba ahi, mirando. Podfan ver al padre Michael de
pie, en medio de la habitacién. En un rincén habia otra figura,
un joven desnudo, repentinamente agobiado por los estragos de un
aspecto completamente antinatural de vejez, en las manos un lar-
go cuchillo. En los estantes que rodeaban las paredes de la
tienda habfa hileras e hileras de cadiveres desnudos en diversos
estados de mutilacién y putrefaccion.

—i i TU!! ~—el hombre desnudo estaba gritando cuando el
capitan de policia se abrié paso a codazos hasta la puerta—,
i TU quieres conocer MI NOMBRE!

Las palabras t# y mi hirieron al capitin como dos puiietazos
propinados en Jos oidos. Vio que el sacerdote vacilaba visible-
mente y se inclinaba hacia atris. Pero aun asi, fue la voz lo que
hizo que el capitin se sintiera consternado.

Conocia muy bien a Thomas Wu. Jamas lo habia oido hablar
con aquella voz.

—En el nombre de Jesis —empezé Michael con débil voz—
se te ordena...

—;Largate! ;Largate de aqui ya, sucio eunuco!

— Espiritu malvado, dejaras libre a Thomas Wu! Y. ..

—Me Jo Jlevo conmigo, jenano! —se oyé decir a la voz que
hablaba desde el cuerpo de Thomas Wu—, me lo llevo conmigo.
Y no hay fuerza en ninguna parte, en ninguna parte, lo oyes,
que pueda detenernos, Somos tan fuertes como Ja muerte. Nadie
hay mas fuerte. Y él quiere venir. ;Lo oyes? jQuiere venir!

—Dime tu nombre. ..

El sacerdote fue interrumpido por un repentino rugido. Na-
die de los presentes pudo decir mas tarde cémo se inicié el
fuego. ;Un incendiario? ;Una chispa llevada por el viento des-
de la incendiada Nanking? Fue todo como una emboscada re-
pentina, ruidosa, que estallé mediante una sehal muda. En un
instante el fuego cobré fuerza, y una especie de enredadera roja,

* Se trata del tnico exorcismo incluido en este libro del que no
existe trascripcién alguna, ni tampoco testigos presenciales del acto. Mi
sola fuente de informacién fue el padre Michael mismo, quien me relaté
los acontecimientos y me permiti6 leer su diario.
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llena de vida, corrié alrededor de las paredes del almacén, por
el techo curvado, a lo largo del piso y los muros.

El capitin de policia estaba ya adentro y, tomando al padre
Michae] del brazo, lo jalaba hacia la salida.

La voz de Wu los persiguié por encima del ruido:

—Todo es uno. jImbécil! Todos somos el mismo. Siempre
lo fuimos. jSiempre!

Michael y el capitin estaban ya fuera y se volvieron para
escuchar.

—i Solamente hay uno! ;Uno...! —e¢] resto de la frase fye
ahogado por un repentino estallido de madera incendiada,

Ahora, el rectingulo de vidrio de la {inica ventana empezaha
a oscurecerse con el humo y el hollin. En unos cuantos minutog
seria imposible ver nada. Michael se empiné y se asomé. Contra
la ventana pudo ver el aplanado rostro de Thomas que se deba-
tia en un instante de agonia fija y gesticulante. Era un cuadrg
horrible, una pesadilla de Jerénimo Bosch que habia cobrade
vida.

Las lenguas de fuego largas, con rapidos latigazos, lamian
las sienes, el cuello, el cabello de Thomas. Por entre el silbidg
y los crujidos del fuego, Michael podia oir a Thomas refr, pero
muy apagadamente, con un sonido que casi no se percibia. Y
entre las flamas podia ver los estantes con su carga de grisiceos
cadaveres. Algunos se derretian. Otros ardian. Salfan ojos de ]as
érbitas, como huevos reventados. Los cabellos ardian en pequefios
mechones. Primero los dedos, luego los dedos de los pies, las na.
rices, los oidos, luego miembros y torsos completos se derretian
y ennegrecian. Y el olor... ;Sefior! jAquel olor!

Luego, la fijeza del gesto de Thomas cesé; su rostro parecig
ser sustituido por otro rostro con un gesto similar. Con la vejo.
cidad de un caleidoscopio, una sucesién de rostros venia y g
iba, uno tras el otro. Todos ellos tenfan esa sonrisa fija, Todos
elios con “el pulgar de Cain en la barba” —como Michael des.
cribiera ]a marca que habria de perseguirlo por el resto de sy
vida— y cada par de labios estaba formado en un gesto son-
riente de la Gltima palabra pronunciada por Thomas, “;Uno!”
Rostros y expresiones que Michael jamas habia conocido. Algunes
que se imaginaba conocer, otros que sabia que eran imagina-
rios. Algunos los habia visto en libros de historia, en pinturas, en
iglesias, en periddicos y en pesadillas. Japoneses, chinos, birmna-
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nos, coreanos, ingleses, eslavos. Viejos, jévenes, barbados, sin pelo
de barba, blancos, negros, amarillos. Masculines, femeninos. ;Y
mas rapidos! ;Mas rapidos! Todos sonriendo con ese mismo
gesto fijo. Mas y mas y mas. Michael se sentia girar y caer en
aquella linea eterna de rostros, de décadas y centurias y milenios
que pasaban a su lado, hasta que la velocidad se fue disminu-
yendo, y por fin aparecié un dltimo rostro sonriente, bafiado de
odio, su barba un simple pulgar gigantesco.

Ahora la ventana se habia ennegrecido por completo. Michael
ya no podia ver nada.

—Cain... —empezé a decirse débilmente a si mismo.

Pero una idea que fue como una pufialada detuvo la palabra
en su garganta, como si alguien hubiera silbado en un oido in-
terno:

—Otra vez te equivocas, estipido! ;El padre de Cain! ;Yo!
i El cosmico Padre de las Mentiras y el Sefior Coésmico de la
Muerte! Desde el principic del principio, Yo... yo... yo...
yo... yo...

Michael sintié un agudo dolor en el pecho. Una mano fuerte
rodeaba su corazén deteniendo su movimiento, y un peso insopor-
table pesaba sobre su pecho, haciéndolo doblarse. Escuchd la
sangre golpear en su cabeza y luego una especie de viento hura-
canado, rugiente. Un cegador rayo de luz brilld ante sus ojos.
Cayb al suelo.

Manos fuertes arrancaron a Michael de la ventana justo a
tiempo. El almacén era ahora un infierno. Con un crujido lamen-
toso, el techo se sumié. Las llamas se elevaron triunfantes y la-
mieron las paredes exteriores quemando y consumiendo con ver-
dadera voracidad.

—i Hay que sacar al viejo de aqui! —grité el capitdn por entre
el humo y la pestilencia.

Todos ellos voltearon, Michael, echado sobre el hombro de
un hombre, balbucia y sollozaba incoherencias, El capitan apenas
51 podia entender lo que decia:

—Fracasé. .. fracasé... tengo que regresar. Por favor... por
favor... tengo que regresar... no después... por favor...

Cuando llevaron a Michael al hospital, su estado era critico.
Aparte de las quemaduras y de haber inhalado humo, habia
sufrido un ataque cardiaco menor. Y hasta la siguiente noche,
continué el delirio.
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Antes de la caida de Nanking, fue sacado de contrabando
por el fiel capitan de policia y algunos de sus feligreses. Todos
ellos se dirigieron al noroeste, escapando apenas de la red nipona
que se cerraba sobre la ciudad.

Fl 14 de diciembre, el alto comando japonés dej6é caer sobre
la ciudad a cincuenta mil de sus soldados con 6rdenes de matar
a toda persona viva. La ciudad se convirti6 en un matadero.
Grupos de hombres y mujeres eran utilizados para practicas de
bayoneta y ametralladora. Otros fueron quemados vivos o len-
tamente cortados en pedazos. Filas de nifios fueron decapitados
por los oficiales samuriis que competian para ver quién cortaba
més cabezas de un solo tajo. Las mujeres eran violadas por es-
cuadrones y luego muertas. Los fetos eran arrancados vivos de
los vientres de sus madres, descuartizados y echados a los perros.

En total, asesinaron a més de 42 000 personas. La muerte se
posesion5 de Nanking como lo habia hecho de todo el delta
del Yang-tse. Animales y cosechas murieron y se pudrian en los
campos.

Fue como si el espiritu con el que Michael se habia enredado
en ese microcosmos que constituia el osario de Thomas Wu, en los
suburbios de Nanking —“El Sefior Cosmico de la Muerte”— hu-
biera quedado suelto sobre toda la tierra. En los sucesos que sacu-
dieron al mundo durante la guerra, andaba libre cierta crueldad
especial que habia dejado su impronta en centenares de miles
con el aguijén de una autoridad absoluta e irresistible. La muerte
era el arma mas poderosa. Resolvia todas las disputas acerca
de la supremacia y, llegado el caso, reclamaba a todas sus victi-
mas, poniéndolas a todas en el mismo plano. En la guerra, en la
cual la muerte era el vencedor, uno trataba de tenerla siempre
de su lado.

En Hong Kong, a donde Michael fue llevado finalmente en
las postrimerias del verano de 1938 después de un gran rodeo,
quienes se apegaban a la realidad sablan que era cuestion de
ttempo el que los japoneses se apoderaron de todo. El dia de Na-
vidad de 1941, Hong Kong se convirti6 en posesién nipona.
Durante los anos de ocupacién, Michael vivié calladamente en
Kowloon, ensefiando un poco en las escuelas, realizando un poco
de trabajo pastoral. Se recuperaba lentamente.

Durante esa época, todo mundo vivia en tensién. Escaseaban
los alimentos. Las penalidades impuestas por los ocupantes japo-
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neses eran extremadas. Todos vivian con el seguro conocimiento
de que, salvo que ocurriera un milagro, si los nipones tenian
que evacuar la ciudad, sacrificarian a tedos los habitantes; y si
permanecian en ella, finalmente matarfan a todo aquel que no
pudieran esclavizar,

Sin embargo, Michael acepté todas las penalidades materiales
con mucho mayor facilidad que quienes lo rodeaban. Padecié
otros dos ataques cardiacos durante la ocupacién japonesa, pero
en ninguna forma disminuyeron su espiritu. No sentia, como
ocurria con sus colegas, la intolerable incertidumbre, la tensién
de aguardar la muerte a manos de los japoneses o la liberacion
por los Aliados. Como podian observar sus conocidos, sus sufri-
mientos no eran tanto fisicos, cuanto mentales o imaginarios,
Habia llegado del interior de China quebrantado en forma tal,
que ni el descanso ni el alimento ni los afectuosos cuidados lo
podian remediar.

Para los pocos que conocian su historia, era ohvio que habia
pagado apenas parte de su precio como exorcista. El hablaba
francamente de ese precio, y de su fracaso. Tanto ellos como él
comprendian que tendria que liquidar su deuda mas tarde o mas
temprano.

Michael se sentia fascinado por su acreedor, quien siempre

ocupaba su mente. Por ejemplo, hacia el final de Ia ocupacién

japonesa de Hong Kong, €l y un amigo estaban observando el
vuelo de los bombarderos norteamericanos que avanzaban, imper-
turbables, como aves encantadas, en medio de una lluvia de fuego
antiaéreo japonés. Depositaron sus cargas de bombas y luego se
perdieren, intactos, en el horizonte, A medida que las explosio-
nes y los incendios continuaban en la bahia, Michael murmuré:

—¢Por qué serd que la muerte produce el ruido més fuerte
y el fuego mas brillante?

Algunas semanas mas tarde, una luz artificial mas brillante
que el Sol se elevé sobre Hiroshima, formando un honge. Una
nueva marca habia sido alcanzada por los hombres, Esta sola
accién humana maté y lisié a mas gente que cualquier otra en la
historia del hombre.

AGn habrian de trascurrir algunos afies antes de que yo
conociera a Michael... o el especial precio que dia a dia hubo
de pagar, hasta su muerte, por la derrota sufrida en aquel ex-
trafio exorcismo en Puh-chi.



Breve manual de exorcismo

I.a vasta publictdad recientemente hecha acerca del exorcismo
ha puesto de manifiesto el sufrimiento del poseso como un nuevo
género de peliculas de horror. La esencia del mal se pierde en
los efectos cinematograficos. Y el exorcista, que arriesga més
que cualquiera en el exorcismo, pasa por la pantalla como algo
necesario, pero, en fin de cuentas, ni siquiera tan interesante
como los efectos de sonido.

La verdad es que los tres -—el poseso, el espiritu que lo
posee y el exorcista— tienen una estrecha relacién con la reali-
dad de la vida y con su significado, segin lo experimentamos
todos cada dia de nuestra vida.

La posesiébn no es un proceso magico, El espiritu es real;
de hecho, el espiritu es la base de toda realidad. “La realidad”
no sélo seria aburrida sin el espiritu; careceria en lo absoluto
de significado. Ninguna pelicula de horror puede ni siquiera
captar el horror de semejante visién: un mundo sin espiritu.

El espiritu del mal es personal, y es inteligente. Es preter-
natural en el sentido de que no es de este mundo material, pero
estd en este mundo material. El espiritu del mal, al igual que
el bien, avanza a lo largo de nuestra vida diaria, De todas las
maneras comunes y corrientes, el espiritu influye en nuestros pen-
samientos diarios, nuestras acciones y nuestras costumbres, desde
luego, y en todo aquello que conforma la fdbrica de la vida en
todo momento o lugar. Y la vida contemporanea no es la ex-
cepcién.

17
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Comparar el espiritu con los elementos de nuestra vida y
nuestro mundo material, que puede y de hecho suele manipular
para sus propios fines es un error fatal, pero un error que se
comete con frecuencia. Hay sonidos extrafios que suelen ser
producidos por el espiritu... pero el espiritu no es en s esos
sonidos. Los objetos pueden ser llevados por el aire en una habita-
cién, pero la telecinesia no es mds espiritu que el objeto mate-
rial que hizo mover. Un individuo, cuya historia se relata en
este libro, cometié el error de pensar de otra manera y casi pagd
con su vida cuando hubo de enfrentarse con el error cometido.

El exorcista es la pieza central de todo exorcismo. De ¢]
depende todo. No tiene absolutamente nada que ganar. Pero ¢n
cada exorcismo literabnente arriesgs todo lo que para él tiene
valor. El caso de Michael Strong es un ejemplo extremo del
destino que aguarda al exorcista. Pero todo exorcista debe par-
ticipar en una confrontacién personal y amarga con el mal puro.
Y una vez iniciada la confrontacién no es posible detener el exor-
cismo. Tiene que haber y habri siempre un vencedor y un ven-
cido y, no importa cual sea el resultado, el contacto es una parte
fatal para el exorcista. Debe consentir en un despojo espantoso
e irreparable de su ser mas profundo. Hay algo que muere en éL
Una parte de su humanidad se marchitatd después de ese estre-
cho contacto con ¢l opuesto de toda humanidad: la esencia del
mal; y rara vez llega a ser revitalizado. Jamas recibird compen-
saciébn alguna por su pérdida.

Y este es el precio minimo que paga el exorcista. Si pierde
la lucha con el espiritu del mal, titne un castigo adicional. Quiza
nunca vuelva a realizar el rito del exorcismo, pero en tltima ins-
tancia deberd enfrentarse y vencer a ese mal espiritu que lo
rechazd.

Iia investigacién que puede llevar a un exoreisino se inicia
generalmente porque alguna persona, hombre o mujer -—ocasio-
nalmente una criaturita— es objeto de la atencién de las autort-
dades eclesiasticas, a instancias de su familia o amigos. Muy rara
vez acude espontaneamente la persona poseida.

Las historias que se cuentan de estas ocasiones son draindticas
y penosas. Extrafios padecimientos fisicos en el poseso, notable
degeneracién mental; una clara repugnancia a todas las sefiales,
simbolos, mencién y vista de objetos, lugares, personas y ceremo-
nias de caracter religioso.
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Con frecuencia, familiares o amigos informan que la presen-
cia de la persona en cuestion estd marcada por los llamados
fenémenos siquicos: objetos que vuelan por las habitaciones; el
papel de las paredes se arranca solo; los muebles se rompen;
también se rompe la loza; se oyen ruidos extrafios, silbidos y otros
sonidos que no tienen origen aparente. Con frecuencia, en la
habitacién donde esta el poseso la temperatura desciende de ma-
nera notable. Y con mas frecuencta, dicha persona suele emanar
un olor acre y desagradable.

También violentas trasformaciones corporales parecen mar-
car o convertir la vida de los posesos en una especie de infierno
en la tierra. Sus procesos normales de secrecién y eliminacién
estin saturades de inexplicables despojos y exageracién. Su con-
ciencia parece estar totalmente coloreada por la violenta sepia
de la repulsién; algunas veces sus reflejos se vuelven esporadicos
o anormales y en ocasiones desaparecen por completo. Pueden
cesar de respirar por periodos bastante prolongades. Los latidos
cardiacos son dificiles de percibir. El rostro se deforma extra-
flamente, y en ocasiones también se vuelve anormalmente tenso
y liso, sin la mas minima arruga o marca,

Cuando un caso de este tipo es puesto ante ellas, el problema
primero y capital que debe siempre ser resuelto por las autori-
dades eclesidsticas es el siguiente: ;se trata en realidad de un
poseso?

Henri Gesland, sacerdote y exorcista francés, quien trabaja
hoy en Paris, manifesté en 1974 que, de tres mil consultas habidas
desde 1968, “sélo habia habido cuatro casos que yo creo eran de
posesion demoniaca”. T, K. Osterreich, por otra parte, mani-
fiesta que “la posesién ha sido un fenémeno extremadamente
comun, y casos de ella abundan en la historia de la religién”.
La verdad es que el censo oficial o escolastico de los casos de
posesién jamas se ha realizado.

Desde luego, muchos que afirman estar posesos o de quienes
otros dicen que lo estdn, no son sino victimas de alguna enfer-
medad mental u orginica. Cuando uno lee los registros de las
épocas en que la ciencia médica y sicolégica no existian o es-
taban muy poco desarrolladas, resulta claro que se cometieron
graves errores. A la victima de una esclerosis generalizada, por
ejemplo, se le consideraba como posesa por sus sacudidas espas-
ticas y sus resbalones, y la agonia tremenda que sufria en la



20 MALACHI MARTIN

columna dorsal y en las articulaciones. Hasta hace muy poco,
las victimas del sindrome de Tourette eran el blanco perfecto
para la acusacién de “jposeso!”: torrentes de blasfemias y obs-
cenidades, grufiidos, ladridos, maldiciones, gritos, toda clase de
tics, pataleos, contorsiones faciales, todo ello surge de repente y
con igual prontitud cesa. Hoy dia, el sindrome de Tourette res-
ponde al tratamiento medicamentoso, y parece deberse a una
enfermedad neurolbgica que implica una anormalidad quimica
del cerebro.

Muchas personas sufren de enfermedades, hoy muy conocidas
para nosotros, como paranoia, la corea de Huntington, la dis-
lexia, la enfermedad de Parkinson, o incluso simples enfermeda-
des de la piel (psoriasis, herpe I, por ejemplo), que hacian que
la gente que las padecia fuera calificada de posesa o por lo
menos, de “tocada” por el Diablo.

Hoy dia, las autoridades eclesiasticas competentes insisten siem-

re en un reconocimiento médico completo de la persona que les
es lNevada para exorcizar, reconocimiento que debe ser realizado
por doctores y siquiatras reconocidos.

Cuando algin sacerdote notifica a las autoridades diocesanas
de un caso de posesién, el exorcista de la didcesis entra en escena.
Si la di6cesis no tiene un exorcista, se nombra a una persona
o se la llama de fuera de la di6cesis.

Con frecuencia, el sacerdote que solicita el exorcismo proba-
blemente habra pasado por pruebas médicas y siquidtricas, a fin
de allanar el escepticismo que habra de encontrar en la mitra
cuando presente su problema, Cuando el exorcista oficial se ocu-
pa del caso, lo comiin es que ordene los exdmenes y reconoci-
mientos mas comapletos realizados por peritos que conoce y de
cuyo criterio sabe que puede fiarse.

En los tiempos antiguos, un sacerdote solia ser encargado de
la funcién de exorcista en cada di6cesis de la Iglesia. Hoy dia,
esta practica ha caido en desuso en algunas didcesis, debido ma-
yormente a que el niimero de casos de posesion de que se tiene
noticia ha disminuido en los iltimos cien afios. Pero en la mayo-
ria de las principales didcesis sigue habiendo un sacerdote a cargo
de dicha funcién... aun cuando quizi muy rara vez o quiza
nunca la ponga en ejercicio. En algunas di6cesis existe un acuerdo
privado entre el obispo y alguno de sus sacerdotes a quien canoce
y en quien confia.
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El cargo de exorcista no es un cargo publicamente conferido.
En algunas dibcesis, “el obispo sabe muy poco acerca de ello y
quiere saber todavia menas”... como sucedié en uno de los casos
registrados en este libro. Sin embargo, cuando llega a ocupar
el cargo, el exorcista debe tener la sancién de la Iglesia, puesto
que actda con caracter oficial y todo poder recibido del Espiritu
Santo puede venir s6lo de aquellos miembros de la jerarquia que
pertenecen a la sustancia de la Iglesia de Jesucristo, ya sea la Igle-
sia Catélica Romana, la Iglesia Ortodoxa Oriental o las distintas
denominaciones protestantes. En ocasiones, un sacerdote diocesano
se ocupara del exorcismo sin consultar con su obispo, pero casi
todos los casos de este tipo han fracasado, por lo menos hasta
donde yo tengo noticia,

Tanto durante los reconocimientos previos como durante el
exorcismo propiamente dicho, suele tenerse en cuenta que no
existe ninguna aberracién o anormalidad ya sea fisica o siquica
en la persona poseida que no podamos explicar por medio de una
causa conocida o posible de tipo orgénico. Y, aparte de las
pruebas médicas y sicoldgicas usuales, existen otras posibles fuen-
tes de diagndstico. Por débiles y preliminares que sean los ha-
lazgos de la parasicologia, por ejemplo, podemos buscar en sus
teorfas de la telepatia y de la telecinesia una explicacién de
algunos de los indicios de posesién. La sugestién y la sugestibili-
dad, segin las nombran los modernos sicoterapeutas, pueden
explicar muchos més.

Sin embargo, teniendo en mano los diagndsticos y opiniones
de médicos y sicélogos, suele descubrirse con frecuencia que ain
quedan mdérgenes de fluctuacién. Siquiatras competentes diferi-
rin violentamente entre si; y en sicologia y medicina, la ig-
norancia de las causas suele oscurecerse mediante nombres téc-
nicos y jerga especial, que no son mas que términos descriptivos.

No obstante, los informes médicos y sicolégicos se evaldan
cuidadosamente y suelen tener fuerte influencia en la decisidn
final de si se debe 0 no proceder a un exorcisino. Si de acuerdc
con dichos informes existe una enfermedad definitiva que pueda
explicar de manera adecuada el comportaruiento y sintomas del
sujeto, se elimina el exorcismo o por lo menos se demora, a fin
de permitir el tratamiento médico o siquidtrico.

Por dltimo, con todos los informes y con todas las pruebas
a la mano, las autoridades de la Iglesia juzgan la situacién desde
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otro punto de vista muy especial, formado de acuerde con su
propio concepto profesional.

Ellos creen que existe una fuerza invisible, un espiritu del
mal; que este espiritu puede, por razones oscuras, posesionarse
de un ser humano; que el espiritu del mal puede y debe ser ex-
pelido —exorcizado— de la persona poseida; y que el exorcismo
s6lo puede hacerse en el nombre y por la autoridad y poder de
Jests de Nazaret. La prueba, desde el punto de vista de la Igle-
sia, es tan rigurosa en su blsqueda como cualquier reconocimiento
médico o sicolégico.

En los anales de los exorcismos cristianos que datan desde
la época de Jestis mismo, se observa una peculiar repulsién a los
simbolos y verdades de la religion y esta es, sin excepcidn y en
todos los casos, una tnarca de la persona poseida. En la verifica-
ci6n de un caso de posesidn por las autoridades eclesiasticas, este
“sintoma” de repulsién es triangulado con otros fendmenos fisicos
frecuentemente relacionados con la posesién: un hedor inexpl-
cable; temperatura helada; poderes telepaticos acerca de puras
cuestiones religiosas y morales; la piel, que tiene una calidad
peculiar absolutamente libre de arrugas o completamente lisa o
distendida, o una deformacién pocoe comin del rostro, u otras
trasformaciones fisicas o de la conducta; “la gravedad del poseso”
(la persona se vuelve fisicamente inamovible, o bien, quienes estdn
a su alrededor se sienten abrumados por una presién sofocante) ;
la levitacién (el poseso se eleva y flota por encima del suelo, la
silla 0 el lecho; no existe un apoyo material discernible) ; vio-
lento chocar de muebles, constante abrirse y cerrarse de puertas;
desgarramiento de telas en las cercanias del poseso sin que mano
alguna las toque; 'y asi por el estilo,

Cuando se hace la triangulacién de los diversos sintomas que
pueden ocurrir en un caso dado, y los diagndsticos médicos y
siquidtricos son insuficientes para abarcar toda Ja situacién,
generalmente se tomard la decisién de proceder e intentar el
exorcismo.

Jamias ha habido, que yo sepa, un censo oficial de exorcistas
que dé sus biografias y rasgos caracteristicos, de manera que no
podemos satisfacer nuestro moderno afin del eshozo personal,
de lo que Namariamos “el exorcista tipico”. Podemos, sin em-
bargo, dar una definicién bastante clara del tipe de hombre a
quien suele confiarse el exorcismo de un poseso. Por lo general, es
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una persona gue trabaja activamente en las labores de parroco.
Muy rara vez se trata de un tipo erudito dedicado a la ensefianza
o a la investigacién. Muy de vez en cuando se trata de un sa-
cerdote recién ordenado. Si existe una edad media para los
exorcistas, probablemente fluctie entre los 50 y los 65 afios. Tam-
poco es un rasgo tipico de ellos el ser sanos y robustos, ni se ha
demostrado que sean de gran brillantez intelectual, que posean
doctorados, ni siquiera en sicologia o en filosofia, o una cultura
personal muy desarrollada y amplia. En lo que a la experiencia
de quien esto escribe toca, los quince exorcistas que ha conocido
carecian singularmente de cualquier cosa que pudiera semejarse
a una imaginacién muy viva o a una preparacién humanistica
rica. Se trataba en todos los casos de personas sensibles, de mente
s6lida mis que brillante. Aunque, desde luego, hay muchas ex-
cepciones, la razén usual para que se elija a un sacerdote son sus
cualidades de criterio moral, conducta personal y su fe religio-
sa: cualidades que no son ni refinadas ni adquiridas por laboriosa
dedicacién, sino que de alguna manera parecen siempre ser una
parte facil y natural de dicha persona. En términos religiosos,
son virtudes que suelen relacionarse con la especial gracia de Dios.

Tampoco se da al exorcista un adiestramiento especial. An-
tes de que un sacerdote practique el exorcismo, se ha encontrado
que es conveniente, aunque no Siempre posible ni prictico, que
asista a exorcismos realizados por algin sacerdote de mayor edad
¥ ya con experiencia.

Una vez que el caso de posesién ha sido comprobado a satis-
faccién del exorcista, él toma las restantes decisiones y se ocupa
de todos los preparativos necesarios. En algunas didcests, es él
quien elige al sacerdote que ha de asistirlo. La eleccién de los
ayudantes laicos y del tiempo y lugar del exorcismo, se deja tam-
bién a su critero.

Por lo comin, el lugar del exorcismo es el hogar del poseso,
pues generalmente son sblo parientes o los amigos mas intimos
los que le prestardn los cuidados y el afecto que las terribles cir-
cunstancias asociadas con su estado requieren. La habitacién
que se elige suele ser con gran frecuencia la que ha tenido espe-
cial significacién para la persona poseida, y que casi siempre es
su alcoba o el lugar donde pasa sus ratos. A este respecto, se
manifiesta un aspecto de la posesién y del espiritu: la estrecha
relacién entre el espiritu y la situacién material. La incégnita
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de espiritu y lugar se deja sentir de muchas maneras y se hace
evidente durante todo el exorcismo. Existe una explicacién teo-
légica para esto; pero debemos considerar como un hecho abso-
lutamente cierto que existe cierta relacién entre el espiritu y el
lugar.

Una vez elegida, la habitacién donde el exorcismo se va a
practicar es vaciada, hasta donde sea posible, de todo aquello
que pueda moverse. En el curso del exorcismo, cierta forma de
violencia puede hacer y, de hecho, hace con frecuencia que los
objetos ligeros o pesados se muevan, patinen o vuelen por la
habitacién, provoquen ruidos, golpeen al sacerdote o al poseso
0 a los asistentes. No es extrafio que las personas salgan de un
exorcismo con serias lesiones corporales. Alfombras, tapetes, cua-
dros, cortinas, mesas, sillas, cajas, batles, ropas de cama, mesitas
de noche, candelabros, todo debe retirarse.

Con frecuencia las puertas se abrirdn y cerrardn con gran
estrépito y sin control posible; pero dado que el exorcismo puede
prolongarse durante dias, es imposible clavetear o cerrar las puer-
tas para asegurarlas debidamente. Por otro lado, es necesario cu-
brir €] hueco de la puerta. De otra manera, como lo ha demos-
trado la experiencia, la fuerza fisica a la que se da rienda suelta
dentro de la habitacién donde se practica el exorcismo, afectard
la vecindad inmediata fuera de la puerta.

Las ventanas deben ser perfectamente aseguradas; en oca-
siones quizi deban cubrirse con tablones, a fin de evitar que los
objetos voladores se estrellen y vayan a provocar mas acciden-
tes (algunas veces los posesos realizan intentos desenfrenados;
y hay veces en que las fuerzas fisicas empujan a los asistentes o
al exorcista hacia las ventanas).

Suele dejarse una cama o una otomana en la habitacién (o
se coloca ahi si es necesario), en la que se acuesta al poseso. Se
necesita una pequeiia mesa. En ella se colocan un crucifijo con
un candelero 2 cada lado, agua bendita y el libro de oraciones.
Algunas veces tarnbién se tendrd una reliquia de un santo o una
estampa que se considere es especialmente querida o importan-
te para el poseso. En afios recientes en Estados Unidos y cada
vez mas en el extranjero suele usarse una grabadora de cinta,
que se coloca en el suelo, dentro de un cajén o algunas veces,
si no es demasiado pesada, se cuelga del cuello de algiin asis-
tente,
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El colega del exorcista, por lo general un sacerdote mas joven,
suele ser nombrado por las autoridades diocesanas. Estd ahi para
adiestrarse coma exorcista. Seguird las palabras y actos del exor-
cista, le advertird si estd cometiendo algin error, le ayudari si
su organisimo se debilita, y lo sustituird si acaso muere, sufre un
colapso, sale huyendo o recibe una zarandeada fisica o emocio-
nal superior a lo que pueda soportar. Todo lo cual ha ecurrido
en el curso de los exorcismos.

Los restantes ayudantes son laicos. Con frecuencia estad pre-
sente un médico, puesto que todos los participantes estdn en
peligro de tensidn, choque emocional o dafio corporal. El nimero
de los asistentes laicos dependerd del grado de violencia que el
exorcista espere; generalmente, es de cuatro. Desde luego, en las
regiones remotas, o bien, en las misiones cristianas aisladas e in-
cluso algunas veces en las grandes ciudades, no hay manera de
conseguir ayudantes. Simplemente no hay ninguno disponible, o
no hay tiempo para echarse a buscarlo. El exorcista debera
realizar solo la labor.

El exorcista aprende por experiencia lo que puede esperar en
cuanto a conducta violenta; y, por su propia seguridad, los po-
sesos suelen tener que estar sujetos durante partes del exorcismo.
Los asistentes deberin por tanto ser personas de gran fuerza
fisica, Ademds, puede tenerse a mane una camisa de fuerza,
aunque por lo general se usan correas o cuerdas.

Corresponde, ademas, al exorcista asegurarse de que sus ayu-
dantes no tengan conciencia de algiin pecado personal en el
momento del exorcismo, porque ellos también pueden esperar
ser atacados por el espiritu del mal, aunque no tan directa y
constantemente como el exorcista mismo. Cualquier pecado oculto
servird de arma.

El exorcista deberd asegurarse hasta donde sea posible, y de
antemano, de que sus ayudantes no se debilitardn ni se sentiran
abrumados por la obscenidad del comportamiento o la vileza
de! lenguaje, que alcanza un grado mas alld de todo lo imagi-
nado; no pueden palidecer a la vista de la sangre, el excremento,
la orina; deben ser capaces de soportar los peores insultos y estar
dispuestos a que se saquen a relucir delante de todos los presentes
Sus mas oscuros secretos. Todo esto es tomun en los exorcismos.

Se da a los asistentes tres reglas cardinales: deberan obedecer
a] exorcista de manera inmediata y sin vacilar, por absurdas o
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crueles que puedan parecerles sus o6rdenes en el momento; no
deberdn tomar absolutamente ninguna iniciativa, salvo que se les
ordene; y no deberin hablar a la persona poseida, ni siquiera
en forma de exclamacién.

No importa que se tenga todo el cuidado del inundo, no hay
forma de que el exorcista pueda preparar plenamente a sus ayu-
dantes para lo que les espera. Aun cuando no se vean sujetos
a ataque tan direrto e ininterrumpido como el que sufrird el
sacerdote, no es raro que los asistentes se marchen —o tengan
que ser sacados— a mitad del exorcismo. Un exorcista con pric-
tica llegard incluso al grado de hacer algunos ensayos con apego
a la vieja teoria de que hombre prevenido vale por dos... al
menos hasta cierto punto.

La fecha y momento del exorcismo suelen ser dictados por
las circunstancias, Por lo general, hay un sentimiento de urgen-
cia, de que hay que empezar lo antcs posible. Todas las perso-
nas involucradas deberdn disponer de todo su tiempo: es muy
raro que un exorcismo dure menos de varias horas... con fre-
cuencia no menos de diez o doce. En ocasiones se prolonga hasta
dos o tres dias, y se ba dado el caso de que dure varias semanas.

Una vez iniciado, y salvo las més raras ocasiones, no hay
interrupeicnes, aun cuando una u otra de las personas presentes
puedan salir de la habitacién algunos instantes, a fin de tomar
algiin alimento, descansar brevemente o ir al bafio (en este libro
se describe un exorcismo muy extrano en el que si hubo una
interrupcién; el sacerdote involucrado hubiera preferido cien veces
seguir adelante en vez de sufrir la loca viclencia que fue cau-
sa de la demora).

La unica persona en el exorcismo que se viste de manera
especial es el exorcista, asi como su asistente eclesiastico. Cada
uno viste una larga sotana negra que los cubre desde el cuello
hasta los pies. Sobre ella se ponen una sobrepelliz blanca que les
tapa Unicamente hasta el talle. Una estala estrccha de color piir-
pura pende del cuello y cuelga suelta a lo largo del torso.

Por lo comiin, el sacerdote asistente y los ayudantes laicos
preparan la habitacién de acuerdo con las instrucciones del exor-
cista, Tanto ellos como la persona exorcizada deberan ya estar
en la habitacién cuando el exorcista entra, al iltimo y solo.

No hay un léxico del exorcismo; tampoco hay una guia o un
conjunto de reglas fijas; no hay una Guia Bedecker del espiritu
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del mal que pueda seguirse. La Iglesiz proporciona un texto
oficial para el exorcismo, pero es un simple marco. Puede ser
leido en voz alta en veinte minutos. Simplemente proporciona
una férmula completa de ciertas palabras junto con determina-
das oraciones y actos rituales, de manera que el exorcista tenga
una estructura ya {ija para dirigirse al espiritu maligno. De hecho,
la realizacién del exorcismo se deja mucho a la iniciativa del
exorcista,

Sin embargo, todo exorcista con quien yo he hablado con-
viene en que existe un progreso general a través de etapas discer-
nibles del exorcismo, por largo que este pueda ser.

Uno de los exorcistas mas experimentados que he conocido,
y que de hecho fue mentor del exorcista que figuré en el primer
caso relatade en este libro, dio nombre a las varias etapas gene-
rales del exorcismo. Fstos nombres reflejan el significado o efecto
general o intento de lo que estad sucediendo, pero no los medios
concretos utilizados por el espiritu del mal ni por el exorcista.
Connor, como voy a llamarlo, hablaba de Presencia, Fingimiento,
Quebrantamiento, Voz, Choque y Expulsion. Los sucesos y etapas
que estos nombres significan ocurren en nueve de rada diez exor-
CISINOS.

Desde el momento en que el exorcista entra en la habitacién,
un singular sentimiento parece cernirse en el aire mismo que se
respira. Desde ese momento, en todo exorcisme genuino y en
adelante, a lo largo de toda su duracidn, las personas que estan
en la habitacibn se percatan de una Presencia extrafia. Esta
indudable sefial de posesién es tan inexplicable e inconfundible
como inevitable, Todos los indicios de posesién, por patentes
Y grotescos, por sutiles y debatibles, parecen palidecer y ser eli-
minados ante esta Presencia.

No existe un indicio material de la Presencia, pero todos la
sienten. Tiene uno que experimentarlo para saber de lo que se
trata; no se le puede localizar en tal o cual punto del espacio. . .
a un lado o arriba, o dentro del poseso, o all4, en un rincdn, o de-
bajo de la cama, o flotando en el aire.

En un sentido, 1a Presencia no esti en ninguna parte y esto
hace que se incremente el terror que produce, porque existe una
presencia y otro esti presente. No es un “41”, ni una “ella”, ni
un “ello”. En ocasiones creeria uno que lo que estd presente es
singular, en otras, que es plural. Cuande habla, a medida que
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el exorcismo progresa, en ocasiones se referird a si misma como
“yo”, en ocasiones como ‘nosotros” usari ‘mi” y también
“nuestro”’.

Invisible e intangible, la Presencia se agarra a la humanidad
de quienes estan en la habitacién. Unc puede hacer uso de la
légica y expulsar toda imagen mental de ella, puede uno decirse:
“Sélo me lo estoy imaginando. jCuidado! {No hay que dejarse
dominar por el pinico!”, y puede producirse un alivio momen-
tineo. Pero, luego, después de unos cuantos segundos, la Pre-
sencia vuelve como un silbido inaudible que se siente en el ce-
rebro, como una amenaza sin palabras al ser que somos nosotros.
Su nombre y esencia parecen componerse de amenazas, de ser
unica y exclusivamente nefasta, concentrarse en el odio por el
odio mismo y la destruccién por la destrucciébn misma.

En las primeras etapas de un exorcismo, el espiritu del mal
hara los mayores esfuerzos por “ocultarse” tras el poseso, por asi
decir: para aparecer que es una y la misma personz y persona-
lidad de su victima. Tal es el Fingimiento.

La primera tarea del sacerdote es deshacer ese Fingimiento,
obligar al espiritu a revelarse abiertamente, a separarse del po-
seso. ., v a dar su nombre, porque todos los espiritus que se po-
sesionan tienen un nombre que generalmente {aunque no siem-
pre) tiene que ver con la forma en que el espiritu trabaja dentro
de su victima.

Cuando el exorcista pone manos a la obra, el espiritu maligno
puede permanecer callado por completo, o bien, puede hablar con
lIa voz del poseso y emplear experiencias pasadas y recuerdos del
poseso. Esto suele hacerse con gran habilidad, recurriendo a
detalles que nadie sino el poseso podria conocer; puede ser real-
mente una actitud que desarme e incluse provoque lastima.
Puede hacer que todos, incluyendo al sacerdote, sientan que es el
sacerdote el villano que sujeta a una persona inocente a terribles
martirios. Incluso los gestos y rasgos del poseso son empleados
por el espiritu para ocultarse.

En ocasiones, el exorcista no puede quebrantar el Fingimiento
durante dias, pero hasta que lo haga, no podra flevar el asunto
peor buen camine. Si no logra quebrantarlo en lo absoluto, habra
perdido. Quiza otro exorcista que lo remplace tenga éxito. Pero
él mismo ha sido vencido,
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Todo exorcista aprende en el curso del Fingimiento que esta
tratando con alguna fuerza o poder que en ocasiones es intensa-
mente astuto, en otras de suprema inteligencia y, en otras, capaz
de la mas grande estupidez (lo que nos hace preguntarnos acerca
del problema del singular y del plural); y es tan peligroso como
terriblemente vulnerable.

Caso extrafio, mientras este espiritu o poder o fuerza conoce
algunos de los mas secretos e intimos detalles de la existencia
de todos los presentes en la habitacién, al mismo tiempo demues-
tra lagunas enormes en el conocimiento de las cosas que pueden
estar ocurriendo ahi mismo en un momento dado.

Pero el sacerdote no debe dejarse engafar por pequeiias vic-
torias ni correr riesgos en la esperanza de que se cometan estu-
pideces. Debe estar dispuesto a aceptar que se hagan piblicos
sus propios pecados, errores y debilidades, que serin gritados
de la manera mds repugnante para que todos se enteren. No
deberd tratar de excusar el pasado, ni dejarse acoquinar al ver
que incluse sus mas bellas memorias son manoseadas, arrastra-
das por el fango, objeto de desprecio; no debe dejarse distraer
en forma alguna de su intencién primordial de librar a la per-
sona poseida que tiene ante si, Y a toda costa deberd evitar in-
tercambiar insultos o entablar argumentos légicos con el poseso.
La tentacién de hacer esto es més {recuente de lo que pudiera
creerse, y debe ser comsiderada como una trampa posiblemente
fatal que puede acabar no sélo con el exorcismo, sino literal-
mente con el exorcista mismo.

En consecuencia, a medida que el Fingimiento empieza a
desmoronarse, el ccmportamiento del poseso se incrementa en vio-
lencia y repugnancia. Es como si una trampa invisible se abriera
y por ella brotaran riadas de lo inmencionablemente humano y
lo humanamente inaceptable. Una corriente de suciedad, de
insultos irrestrictos, acompafiada frecuentemente por violencia cor-
poral: el poseso se retuerce, rechina los dientes, salta y, en oca-
siones, ataca de hecho al exorcista.

Los procedimientos entran en una nueva etapa a medida que
se acerca el Quebrantamiento, y nos lleva a uno de los méas su-
tiles sufrimientos que el exorcista debers soportar: la confusién.
Una confusién total y espantosa. Raro es el exorcista que no
flaquea siquiera por un instante, entregado a un dolor peculiar
de aparente contradiccién de todos los sentidos.
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Sus oidos parecen oler malas palabras. Sus ojos parecen oir
ruidos ofensivos y alaridos obscenos, su nariz parece gustar una
cacofonia de altos decibeles. Todos y cada uno de los sentidcs
parecen estar registrando lo que deberia registrar cualquier otro
de ellos. Todos y cada uno de los nervios de los epectadores y
participantes se tensan, y ellos luchan por controlarlos. El panico,
el temor de disolverse en la locura, se deja sentir en rapidas pu-
flaladas asestadas a todos los que estin ahi. Todos los presentes
experimentan este asalto violento, cada vez més duro. Pero el
exorcista es el que debe soportar la tormenta. El es blanco
directo de toda esta actividad.

El Quebrantamiento se logra en el momento en que el Fin-
gimienlo se desmorona por completo. La voz del poseso ya no
es utilizada por el espiritu, si bien la nueva voz extrafia puede
o no salir de la boca de la victima. En el caso de Thomas Wu,
la voz extrania era emitida por la boca del poseso; esa era la
razén de que el capitdn de policia se mostrara tan sorprendido.
Con frecuencia, el sonido producido no se parece ni siquiera a
un sonido humano,

Durante el Quebraatamiento, por vez primera, el espiritu
habla del poseso en tercera persona, como un ente distinto. Por
vez primera, el espiritu que lo posee actGa por cuenta propia y
habla de “yo” o “nosotros”, expresiones que suele usar indistin-
tamente, v de “mio” y “nuestro”.

Otra seial muy frecuente de que el Quebrantamiento ha sido
logrado es la aparicién de lo que el padre Connor llamé la Voz.

La Voz es una babel increiblemente perturbadora y humana-
mente desconcertante. Las primeras silabas parecen ser las de
alguna palabra pronunciada en forma lenta, con lengua estro-
pajosa: algo ast como una cinta grabada que se pasa a otra velo-
cidad. Esti uno tratando de captar la palabra, y una capa de
frio temor se ha apoderado ya de uno: sabemeos que este sonido es
extrafio. Pero nuestra concentracidn se ve sacudida y frustrada
por una inmediata gama de ecos, de voces pequefias, agudas, que
repiten cada silaba a gritos, en suspiros, con risas, con burla, con
quejidos, tan Juego como es pronunciada. Todo cHo golpea nues-
tro oido en tanto que la voz extraha procede, sin apresura-
miento, a pronunciar la siguiente silaba, que entonces deberemos
tratar de captar mientras adivinamos qué decia la primera que se
nos escapé. Para entonces, las mintsculas y penetrantes voces
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ya han alcanzado a la segunda silaba, y la voz ha procedido a
pronunciar la tercera silaba... y asi sucesivamente.

Si el exorcismo ha de proseguir, es necesario silenciar la Voz.
Y se requiere un enorme esfuerzo de voluntad por parte del exor-
cista, en directa confrontacién con la voluntad extrafia del mal,
para acallarla. El sacerdote debe controlarse a si mismo y con-
minar al espiritu, primero a que se calle, y luego a que se iden-
tifigue de manera clara.

Como en todas las cosas que tienen relacién con el Exor-
cismo de un Espiritu Maligno, el sacerdote da esta orden por
su propia voluntad, pero siempre en nombre y con la autoridad
de Jesis y de la Iglesia. Hacerlo en su propio nombre o valién-
dose de una supuesta autoridad propia, seria invitar al desastre
personal. El poder puramente humano, sin adornos y sin ayuda,
no puede enfrentarse a lo preternatural. (Conviene recordar que
cuando hablamos de lo preternatural, no estamos hablando de los
llamados espiritus chocarreros).

Por lo comun, cuando llegamos a este punto y la Voz muere,
el exorcista se siente afectado por una tremenda presién de ca-
ricter francamente oscuro, desconocido. Es la primera manifes
tacién exterior de una colisién directa y personal con la “voluntad
del Reino”, el Chagque,

Todos sabemos por experiencia personal que no puede haber
una lucha de voluntades sin que exista un contacto sentido e
intuitivo entre dos personas, Existe una comunicacién en dos
sentidos que es tan real como una conversacién en palabras. El
Choque es Ja médula de una comunicacién especial y terrible,
el nicleo de esta singular batalla de voluntades entre el exor-
cista y el Espiritu del Mal

Por dolorose que pueda ser para él, el sacerdote debe buscar
€l Chogue, debe provocarlo. Si no puede enfrentar su voluntad
con esa cosa perversa y forzarla a enfrentar su propia volun-
tad en contra de la suya, entonces el exorcista habra quedado
derrotado.

La cuestién entre los dos, entre el exorcista y el espiritu
poseedor de aquella persona, es muy sencilla. ;Lograri el total
antihumano invadirlo y posesionarse de todo? ;Logrard esa cosa
ruidosa, inmjsericorde, saltar por sobre ese estrecho borde donde
el exorcista mantiene su terreno y se lo tragari también a éI?
O bien, contra toda su voluntad y protestando, sujeto por una
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voluntad mayor gque la suya, unidireccional, ;se detendra, se
identificara, cedera, se retirard, desaparecerd para volatilizarse en
ese foso desconocido del ser al que no hay ninguna persona que
desee ir?

A pesar de toda la presién a la que se ve sujeto, y de la
magnitud de su humana agonia, si el exorcista ha llegado hasta
aqui, debe presionar para alcanzar el fin perseguido. Ha ganado
un punto en su ventaja. Ya ha logrado que el Espiritu del Mal
se salga del cuerpo que lo albergaba, y que se manifieste por su
propia cuenta. Si hasta ese momento no lo ha logrado, debera
finalmente obligarlo a dar su nombre. Y entonces, segin creen
algunos exorcistas, el exorcista debe buscar la mayor informacién
gue pueda obtener. Porque de algin modo, segiin se han per-
catado los exorcistas, mientras mas se vea obligado a revelar el
Espiritu del Mal durante el Chogue y su secuela, mdas segura
y facil serd la Expulsion llegado el momento. Forzar una iden-
tificacién tan completa como sea posible es quizd sefial de do-
minio de una voluntad sobre otra.

Es de capital interés especular acerca de la violencia provo-
cada por el Exorcisma: luchas corporales y mentales tan extre-
mas, que pueden ocasionar la muerte. ;Por qué ha de luchar ast
el espiritu? ¢Por qué no marcharse e, invisible, introducirse en
alguna otra persona o en algin otro lugar? Porque el espiritu
mismo parece sufrir en estas batallas.

Una y otra vez, en todos los exorcismos, ocurre una cosa
muy curiosa relacionada con el espiritu y el fugar, ese extrafio
problemas mencionado anteriormente en relacién con la habita-
cién elegida para el exorcismmo. Cuando Jests expulsaba a los
espiritus inmundos, esos espiritus mostraban preocupacién por el
sitio a donde podrian ir. En caso tras caso, asi como en los varios
exorcismos relatados en este libro, los espiritus se lamentan y
preguntan con voz dolorida:

—¢ A dénde iremos? También nosotros hemos de poseer nues-
tra habitaciéon. Incluso el Ungido nos dio un lugar en los cerdos.
Aqui... no podemos permanecer méis tiempo.

E1 Mal Espiritu, habiendo encontrado un albergue en quien
consintié en alojarlo, no parece estar dispuesto a ceder su sitio
tan facilmente. Se agarra a él y lucha y engafia e incluso corre
el riesgo de matar a ese alojamiento antes que consentir en ser
expulsado. Lo violento de la lucha probablemente depende de
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muchas cosas; la inteligencia del espiritu de que se trata y el
grado de posesién logrado en la victima son quizd dos factores
sobre los que cabria especular.

Pero sea lo que sea lo que determine el grado de la violen-
cia, una vez que el exorcista ha obligado al espiritu invasor a
identificarse, y que ha sostenido el primer encuentro mudo del
Chogque y luego ha invocado la condenacién y expulsion formales
prescritas por el rito del exorcismo, el resultado inmediato suele
ser una lucha tortuosa, mas alli de todo lo que podemos ima-
ginar, una franca violencia que deja de lado toda sutileza.

Llegado este momento, la persona poseida se da cuenta de
una u otra manera de lo que la poseia. Con frecuencia se con-
vierte en un auténtico campo de batalla por el resto del exorcis-
mo, y soporta castigo y tensién increibles.

En ocasiones puede ser que el exorcista se dirija directamente
al poseso, conmindndolo a usar la parte de su propia voluntad
adn libre de Ia influencia y dominio del espiritu, para participar
directarente en la lucha, ayudando al exorcista. En esos mo-
mentos no hay animal que, indefenso, clavado en el suelo, luche
mis patéticamente contra lo que chupa la vida de su sangre con
una crueldad superior y voraz. E! caricter nauseabundo que tiene
el aspecto de la persona poseida y su mismo comportamiento
parecen ser un indicio de su deseo de liberacién, una sefial
desesperada de lucha, prueba de una revuelta donde antes hubo
consentimzento,

En grado creciente, aquello que lo poseia se ve forzado a
salir a lo abierto, protestando siempre contra la revuelta de su
victima y contra su propia expulsién, La violencia de las con-
torsiones y la desfiguracién corporal del poseso pueden alcanzar
un grado tal que uno no podria creerle capaz de soportar.

También el exorcista estd ahora expuesto a un ataque total.
Tal parece que, una vez arrinconado, el mal espiritu tiene la
capacidad de recurrir a una inteligencia superior, y tratari
t‘.le engafar al exorcista, de atraerlo 2 un campo minado con
Sttuaciones de las cuales ningiin ser humano puede liberarse en
forma alguna.

Cualquier debilidad en la fe religiosa, tinica cosa que sostiene

exorcista, o cualquier fatiga que sienta, permitirdin que su
Mmente se vea inundada por una terrible luz de la que no puede
defenderse, una luz que puede guemar hasta las raices mismas
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de su razén y convertirlo emocionalmente en el mas servil de
los esclavos, desesperado por librarse de toda vida corporal.

Tales son apenas algunos de los peligros y trampas a que
se enfrenta todo exorcista. Su dolor es tanto corporal como
emocional y mental. Tiene que enfrentarse a algo que es mis-
terioso, pero no subyugante; a algo que es torcido, pero que lo
es con inteligencia; con una cualidad que esta cabeza abajo y
con lo de adentro para afuera, pero de manera gque tiene sig-
nificado. Estan ahi los mordientes rasgos de una pesadilia en
plenitud, pero no se trata de un suefio, y no hay posibilidad
de despertar para librarse de ella.

Se ve atacado por un hedor tan poderoso que muchos exor-
cistas empiezan a vomitar sin poderse contener. Se le obliga a
soportar dolores corporales, y siente una angustia gue pesa en
su alma misma. Se le obliza a saber que esti tocando lo que
es absolutamente sucio, lo que es totalmente antihumano.

Todo sentido puede convertirse de repente en una nece-
dad. La desesperanza es confirmada como la iinica esperanza,
la muerte, la crueldad y el desprecio se convierten en algo
normal. Todo lo que sea grato o bello es una pura ilusién. Nada,
segn parece, fue alguna vez justo en el mundo de los hombres.
Se encuentra en una atmésfera mas estrafalaria que la de
cualquier manicomio.

Si, a pesar de sus emociones y sus imaginaciones y de su
cuerpo -—todos ellos atrapados alin en medio del dolor y la an-
gustia—, si, repito, a pesar de todo esto, la voluntad del exor-
cista se mantiene firme durante el Choque, lo que hace es
acercarse a su funcién final en esta situacién, como testigo
humano autorizado de Jesds, porque no es por mérito ni fuer-
za alguna suya, ni por privilegios propios que finalmente con-
mina al espiritu malvado a desistir, a ser desposeido, a mar-
charse y dejar en paz a la persona poseida.

Y, si el exorcismo tiene éxito, es esto lo que sucede. Cesa
la posesién. Todos los presentes se dan cuenta de un cambio
producido a su alrededor. La sensacion de una Presencia cesa
repentina y totalmente. Algunas veces se escuchan voces que
se alejan u otros ruidos; en ocasiones, sélo un silencio abso-
Iuto. Puede ocurrir que la persona que estuviera poseida se en-
cuentre al final de sus fuerzas; otras veces despertara como
de un suefio, de una pesadilla o de un estado de coma. Hay
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también veces en que la victima recordardA mucho de todo
aquello por lo que ha pasado, pero también se dan casos en
que no recuerda absolutamente nada.

Pero no es este el caso del exorcista, ni durante ni después
de su espeluznante trabajo. Lleva consigo dudas que lo mar-
tirizan, conflictos amargos que no puede confiar a familiares,
amigos, superior o terapeuta. Sus heridas personales estin mas
alla del alcance de las palabras de consuelo y muche mas hon-
das de lo que puede alcanzar cualquier idea consoladora. No
commparte su castigo mas que con Dios. Pero incluso esto tiene
la macula de una singular dificultad. Porque es una comuni-
cacién que se realiza por medio de la fe y no mediante un
encuentro cara a cara.

Es s0lo en esta forma que tales hombres, al parecer perso-
nas comunes y corrientes, logran perseverar en el curso de los
dias de guieto horror y las noches de insomnio y vigiba que
pasan durante afios después, como precio de sn éxito, como
recordatorio constante de que, en una época, otro ser humano
fue rescatado porque ellos voluntariamente incurrieron en el
enojo directo del odio vivo.

L.os siguientes casos son auténticos. La vida de las personas
involucradas se relata con base en amplias entrevistas a todos
los principales participantes, a muchas de sus amistades y pa-
rientes y a muchas otras personas involucradas directa o indi-
rectamente en menor grado. Todas las entrevistas han sido in-
dependientemente comprobadas en busca de la mayor exactitud
posible por lo que hace a los hechos. Los exorcismos mismos
se han reproducido de las cintas grabadas en el ynomento y de
las trascripciones de dichas cintas. Por necesidad, los exorcis-
mos han tenido que abreviarse, pues son demasiado largos; todos
los exorcismos registrados aqui tardaron mas de 12 horas.

He elegido estos cinco casos de entre un niumero mucho
mayor de que tuve conocimiento y que se puso a mi disposi-
cién, porque tanto singularmente como en conjunto son ilus-
traciones dramaiticas de la forma en que un mal personal e
inteligente se mueve astutamente a lo largo de las modas e in-
tereses contemporineos, y dentro de los limites usuales de la
experiencia de personas ordinarias, tanto hombres como 1nu-
jeres. A pesar de todo su atractivo romantico, ningiin caso de
los siglos xiv, xv 0 xv1 tendria importancia para nosotros. Por
el contrario, seguirfa siendo cuestién de desechar tales casos
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como fabulas elaboradas para satisfacer los temores o fantasias
de un pueblo “mas ignorante” o de una época “menos civili-
zada”. Cada uno de los casos aqui presentados incluye como
elemento importante alguna actitud o actitudes basicas popu-
lares en nuestra propia sociedad. En la persona poseida se lleva
a un extremo unilateral y alarmante.

En el primer caso, El amigo de Zio y el Sonriente, se insiste
en que no existe una diferencia esencial entre el bien y el mal,
y en Que, en Gltima instancia, no hay diferencia entre el ser y
el no ser; que todos los valores estin sujetos sélo a las prefe-
rencias personales,

En El padre Huesos y mister Natch, la idea apremiante que
fue captada por el espiritu del mal parece ser la de que todos
los misterios pueden ser y son resueltos por explicaciones “na-
turales” (es decir, racionales o cientificas o cuantificables); que
no puede haber para la persona moderna nada que no pueda
ser comprendido racionalmente; y que no hay verdad alguna
importante para el hombre mas alld de lo que es racional.

En El sacerdote virgen y el Desvirgador de Muchachas, la
batalla concernia a algunos de los grandes, profundos y mis-
teriosos ‘‘dones” de nuestra naturaleza misma y de nuestra so-
ciedad: en este caso, el género y el amor humanos. El sacerdote
que realizb este exorcismo me comenté algunos meses antes de
morir, en una de las mas profundas conversaciones que he sos-
tenido en mi vida:

—E] ave no vuela porque tiene alas. Tiene alas porque
vuela.

Nos desentenderemos de esta misteriosa verdad en su aplica-
cién a nuestra sexualidad y a nuestro género, sélo con gran
peligro de nuestra parte, segin creo yo.

En El tio Ponto y ¢l Cocinero de Sopa de Hongos, tenemos
un ejemplo de lo que puede estar ocurriende a muchas per-
sonas en nuestra sociedad moderna... sin que se percaten de
ello y sin que quienes las rodean tengan conocimiento de lo
que ocurre. Porque tal parece que existe un individualismo, una
interpretacién puramente personalista de la vida humana hoy
dfa, que excede con mucho los limites de lo que solia cono-
cerse como egoismo, Esto ha producido en miles de personas
una conducta aberrante, idiosincrasica, en verdad destructiva,

En El Gallo y la Tortuga, la confusién fatal (y en este caso
literalmente casi fue fatal) se produjo entre el espiria y la
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sique; entre aquellas partes y atributos nuestros que son cuan-
tificables y a través de los cuales, sin embargo, el espiritu se
da a conccer mas facilmente. Si todo lo que tormamos como perte-
neciente al espiritu puede ser representado como un producto
de la sique humana y nada mads, sin significado ni importancia
mas alld de su realidad, entonces podemos hacer que el amor
parezca apenas una accién reciproca quimica, y matar asi el
paradigma del amor,

Fn cada uno de estos casos, un signo basico de la posesidn
es la confusidn. Se confunde sexo con género, el espiritu se
confunde con la sique, el valor moral se confunde con la au-
sencia de todo valor. El misterio se confunde con la mentira.
Y, en todos los casos, se emplean argumentos racionales, no
para aclarar sino para fomentar la confusién y para nutrirla
COMO una arma importante contra el exorcista. Al parecer, la
confusién es una de las principales armas de que se vale el mal.

Es mucho mas lo que puede observarse y decirse acerca del
significado de la posesion. No todo puede ser abarcado en un
solo volumen. Pero posesién y exorcismo no son meras modas
carentes de interés, mas alld de un hecho exdtico y decidida-
mente asustador. Son expresiones tangibles de la realidad que
envuelven la diaria vida de la gente del comtn. Ningin estudio
de casos de posesién y exorcismo dentro de la 4ptica cristiana
podria ser adecuado sin un minimo de explicacién —desde el
punto de vista cristiano— acerca de esa realidad: qué es lo
que ocurre en la posesion, y de qué manera el proceso de degra-
dacién se desarrolla en una persona determinada. Dicha expli-
cacion ocupa la parte final del libro.

Este estudio no intenta resolver el misterio Gltimo de la
posesion: por qué esta persona, mids que aquella, se convierte
en objeto del ataque diabélico que puede concluir en una po-
sesién parcial o perfecta. La respuesta ciertamente no radica
en sondeos sicoldgicos, en la herencia ni en fendmenos so-
ciales, La respuesta final incluiria, como ingredientes primordia-
165., la libre eleccién personal que cada individuo hace y el
misterio de la predestinacién humana. Acerca de la libre elec-
Cién conocemos lo esencial: yo puedo elegir el mal sin mas
razén o motivo que el que yo lo elijo. Hay personas que al
Parecer lo hacen. En cuanto a la predestinacién, es muy poco
© nada lo que sabemos. El misterio permanece sin resolver.







